শৈশব সজীত। 


7. 


শী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রণীত। 


কলিকাতা 
আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্র 
কালিদাস ক্র কর্তৃক 
ছিত ও শুকাশিত। 


সন ১২৯১। 


ভূমিকা । 


এই গ্রন্থে আমার তেরো হইতে আঠারে। বসর বয়সের 
কবিতাগুলি প্রকাশ করিলাম, স্থৃতরাং ইহাকে ঠিক শৈশব- 
সঙ্গীত বলা যায় কিনা সন্দেহ। কিন্তু নামের জন্য বেশী 
কিছু আসে যায় না। কবিত। গুলির স্থানে স্থানে অনেকট। 
পরিত্যাগ করিয়াছি, সাধারণের পাঠা হইবে না বিবেচনায় 
ছাপাই নাই। হয়তবা এই গ্রন্থে এমন অনেক কবিতা 
ছাপা হইয়। থাকিবে যাহ! ঠিক প্রকাশের যোগ্য নহে। কিন্ত 
লেখকের পক্ষে নিজের লেখা ঠিকটি বুঝিয়া উঠা অসম্ভব 
ব্যাপার-_বিশেষতঃ বাল্যকালের লেখার উপর কেমন-একটু 
বিশেষ মায়। থাকে যাহাতে কতকট! অন্ধ করিয়। রাখে। 
.এই পর্যান্ত বলিতে পারি আমি যাহার বিশেষ কিছু না-কিছু 
গু না দেখিতে পাইয়াছি তাহা ছাপাই নাই। 

গ্রন্থকার । 


উপহার । 


এ কবিতী গুলিও তোমাকে দিলাম। বহুকাল হইল, 
তৌমার কাছে বসিয়াই লিখিতাঁম, তোমাকেই গুনাইতাম। 
সেই সমন্ত স্নেহের স্মৃতি ইহাদের মধ্যে বিরাজ করিতেছে । 
তাই, মনে হইতেছে তুমি যেখানেই থাক না৷ কেন, এ লেখ] 
গুলি তোমার চোখে পড়িবেই। 


বিষয় 

ফুলবাল। ( গাথ। ) 

তীত ও ভবিষাত 

দিকবাল| 

প্রতিশোধ (গাথা). 

ছিনন লতিক। 

ভারতী-বন্দন৷ 

লীল। (গাথ। ) 

ফুলের ধ্যান 

অগ্সরা-প্রেম (গাথা ) 
প্রভাতী ৪৪ 
কামিনী ফুল *** 
লাজময়ী পু 
প্রেম-মরীচিক! 

গোলাপ-বাল। 

হর-হৃদে কালিকা। 

ভগ্ণতরী (গাথা ) 

পথিক 


পৃষ্ঠা। 





শৈশব সঙ্গীত । 


58116. 
ফুলবাল। 
গাথা । 


তরল জলদে বিমল চাদিম। 
স্থধার ঝরণ। দিতেছে ঢালি। 
মলয় ডলিয়া কুস্থমের কোলে 
নীরবে লইছে সুরভি ভালি । 
যমুনা বহিছে নাচিয়া নাচিয়া, 
গাহিয়। গাহিয়! অঞ্ুট গান; 
থাকিয়া থাকিয়া, বিজনে পাপীয়া 
কানন ছাপিয়। তুলিছে তান । 
পাতায় পাতায় লুকায়ে কুসুম, 
কুস্থমে কুস্থষে শিশির দুলে, 
শিশিরে শিশিরে জোছনা পড়েছে, 
মুকুত। গুলিন সাজায়ে ফলে । 


শৈশব সঙ্গীত। 


তটের চরণে তটিনী ছুটিছে। 
ভ্রমর লুটিছে ফুলের বাস, 
সেঁউতি ফুটিছে, বকুল ফুটিছে 
ছড়ায়ে ছড়ায়ে সুরভি শ্বাম। 
কুহরি উঠছে কাননে কোকিল, 
শিহরি উঠছে দিকের বাল।, 
তরল লহরী. গাথিছে আঁচলে 
ভাঙ্গ ভাঙ্গ। যত চাদের মালা । 
ঝোপে ঝোপে ঝোপে লুকায়ে আধার 
হেথা হৌথা চাদ মারিছে উঁকি । 
ন্থধীরে আধার ঘোমটা হইতে 
কুম্থমের থোলো হাঁসে মুচুকি। 
এস কল্পনে ! এ মধুর রেতে 
দুজনে বীণায় পুরিৰ তান। 
সকল ভুলিয়া হৃদয় খুলিয়। 
আকাশে তুলিয়া করিব গান। 
ছাঁসি কহে বালা “ফুলের জগতে 
যাইবে আজিকে কবি? 
দেখিবে কত কি অভূত ঘটনা, 
কতকি অন্ভুত ছবি! 


ফুলবালা। 


চারিদিকে যেথা ফুলে ফুলে আলা 
উড়িছে মধুপ-কুল । 

ফুল দলে দলে ভ্রমি ফুল-বালা৷ 
ফুঁদিয়। ফুটায় ফুল ॥ 

দেখিবে কেমনে শিশির সলিলে 
মুখ যাজি ফুলবাল! 

কুস্থম রেণুর সিছুর পরিয়া 
ফুলে ফুলে করে খেলা । 

€দেহখাঁনি ঢাকি ফলের বসনে, 
গরজাপতি পরে চড়ি, 

কমল-কাননে কুস্থয-কামিনী 
ধীরে ধীরে যায় উড়ি । 

কমলে বসিয়া মুচুকি হাসিয়া 
ছুলিছে লহরী ভরে, 

হাসি মুখখানি দেখিছে নীরবে 
সরসী আরসি পরে। 

ফুল কোল হতে পাঁপড়ি খসায়ে 
অলিলে ভাসায়ে দিয়া, 

চড়ি সে পাতায় ভেসে ভেসে যায়. 
ভ্রমরে ডাকিয়া নিয়! । 


শৈশব সঙ্গীভ । 


কোলে ক'রে লয়ে ভ্রমরে তখন 
গাহিবারে কহে গান । 

গান গাওয়া হলে হরষে মোহিনী 
ফুল মধু করে দান। 

দুই চারি বাল৷ হাত ধরি ধরি 
কামিনী পাতায় বমি 

চুপি চুপি চুপি ফুলে দেয় দোল 
পাপড়ি পড়য়ে খনি । 

দুই ফুলবাল! মিলিব! কোথায় 
গল! ধরাধরি করি 

ঘাসে ঘাসে বাসে ছুটিয়া বেড়ায় 
প্রজাপতি ধরি ধরি । 

কুস্থমের পরে দেখিয়া ভ্রমরে 
আবরি পাতার দ্বার 

ফুল ফাঁদে ফেলি পাখায় মাখায় 
কুম্থুম রেণুর ভার। 

ফাফরে পড়িয়া ভ্রমর নিয়! 
বাহির হইতে চায়, 

কুস্থম রমণী হাসিয়া অমনি 
ছুটিয়ে পালিয়ে ঘায়। 


ফুলবাল]। 


ভাকিয়া 'আলিয় সবারে তখনি 
গপমোদে হইয়া তোর 
কহে 
হাজি হাদি করতালি দিয়। 
- কেমন পরাগ ছোবল 1১ 
এত মা ধীরে কলপন। রাণী 
ণায় আভাঁনি তান 
বাজাইল বীণা আকাশ ভবিয়া 
তি করিয়া প্রাণ ! 
গভীর নিশীথে সুদ্দর আকাশে 
মিশিল বীণার রব, 
ুম ঘোরে আখি সুদিয়। রহিল 
দিকের বালিকা সব । 
সমাস পড়িল আকাশ 
টা ু পাতাল, 
এ যে পড়িল স্বরগ বালা, 
দ্গন্ষের কোলে ঘ্ুমায়ে পড়িল 
এ আখানে। জলদ মালা । 
একি শুপগে। কলপনা সখি ৷ 
কোথাক্প অ'নিলে মোরে ! 
2৬ পুথিবী--সুদলের জগৎ 
পন কি ঘ্বুম ঘোরে € 


শৈশব সঙীত। 


হানি কলপনা কহিল শোভনা 
“মোর সাথে এস কবি ! 

দেখিবে কতকি অভভূত ঘটন। 
কতকি অভূত ছবি ! 

ওই দেখ ওই ফুল বালা গুলি 
ফুলের স্থুরভি মাখিয়৷ গায় 

শাদা শাঁদ। ছোট পাখ। গুলি তুলি 
এফুলে ওফুলে উড়িয়া যায়! 

এ ফুলে লুকায় ও ফুলে লুকায় 
এ ফুলে ও ফুলে মারিছে উকি, 

গোলাপের কোলে উঠিয়। দাঁড়ায় 
ফুল টলমল পড়িছে ঝ,কি। 

ওই হোথা ওই ফুল-শিশু সাথে 
বসি ফুল বালা অশোক ফুলে 

দুজনে বিজনে প্রেমের আলাপ 
কহে চুপি চুপি হৃদয় খুলে । 

কহিল হাসিয়া কলপনা বাল। 
দেখায়ে কতকি ছবি ; 

“ফুল বালাদের প্রেমের কাহিনী 
শুনিবে এখন কবি £? 


কফ্ুলবালা । 


এতেক শুনিয়া আমর! দুজনে 
বলিল চাপার তলে, 

স্ম্থুখে মোদের কমল কানন 
নাচে সরসীর জলে । 

এ কি কলপনা, একিলে। তরুণী 
ছুরন্ত কুস্থুম শিশু, 

স্কুলের মাঝারে লুকায়ে লুকায়ে 
হানিছে স্কুলের ইসু। 

চারিদিক হতে ছুটিয়া আসিয়া 
হেরিয়) নুতন ওুাণী 

চারিধার ঘিরি রহিল দীড়ায়ে 
যতেক কুস্থম-রাণী ! 

গোলাপ মালতী, শিশুলী ০সউতিি 
পারিজাত নরগেশ, 

সব ক্কুলবাস মিলি এক ঠাই 
ভন্পিল কানন দেশ । 

চুপি চুপি আসি কোন স্কুল শিশু 
ঘা মারে বীণার পরে, 

ঝন্‌ করি যেই বাজি উঠে তার 
চমকি পলায় ভরে । 


১শশব সঙ্জীভ । 


অমনিন হাসিয়া কলপনা সখি 
বীণাটি লইয়া কনে, 

ধীরি ধীরি হবীরি ম্মভুলস্বভুল 
বাজায় মধুর স্বরে 

অবাক্‌ হইয়া ক্ুলবালাগণ 
€যাভিত হুইয্সা তানে 

নীরব হইয়া চ্াহিয়। রহিল 
€শোভিনার মুখ পালে ।॥ 

হীরি ঘীর্িি সবে বলিক্সা পড়িল 
হাত খানি দিক গালে, 

স্কুলে বসি বসি স্ছল শিশুগশ 
ভুলিতিছে, তাঁলে তালে ॥ 

হেন কালে এক আিয়। ভ্রমক্ 
কহিল তাদের কাঁনে- 

“এ্রথনো পযেছে বাকী কত কাজ 
বসে আছ. এই খালে ? 

বঙ্গ, দিতে হবে কুক্কমের দলে 
স্কুটাত্তে হইবে কড়ি 

মধুহীশন কত গোলাপ কলিকা। 
রয়েছে কানন জ্ঞড়ি 1, 


ফুলবাল! । 


অমনি যেনন্সে চেতন পাইয়া 
যতেক কুস্থয-বাল।, 

পাখাটি নাড়িয়! উড়িয়া উড়িয়! 
পশ্শিল কুক্থময শালা । 

সুখ ভারি করি ফ্কুলশ্িশ দল, 
তুলিকা লইয়া হাতে, 

মাখাইকা দিল কত কি বরণ 
কুসুমের পাতে পাতে ॥ 

চারি দিকে দিকে ফল শ্শিশুদল 
ফুলের বালিকা কত 

নীরব হইয়া রয়েছে বসিয়। 
সবাই কাজেতে রত ॥ 

চারিদিক এবে হুইল বিজন, 
কানন লীরব ছবি, 

ফুলবালাদের প্রেমের কাহিলী 
কহে কলপনা €দবী ॥ 


শৈশব সঙ্গীত। 


আজি পুরণিমা! নিশি, 
তারক1-কাননে বসি 
অলস-নয়নে শশি 

মু-হাসি হাসিছে। 
পাগল পরাণে ওর 
লেগেছে ভাবের ঘোর, 
যামিনীর পানে চেয়ে 

কি যেন কি ভাষিছে! 
কাননে নিঝর ঝরে 
সু কল কল স্বরে, 
অলি ছুটাছুটি করে 

গুন্‌ গুন্‌ গাহিয়! ! 
সমীর অধীর-প্রাণ 
গাইয়া উঠিছে গান, 
তটিনী ধরেছে তান, 

ভাকি উঠে পাপিয়া। 
স্থখের স্বপন মত 
পশিছে সে গান যত - 
ঘুমঘোরে জ্ঞান-হত 


দিক-বধ শ্রবাণ.-* 


ফুলবালা। ১১ 


সমীর সভয় হিয়া 
ছু স্থছু পা টিপিয়া 
উকি মারি দেখে গিয়। 
লতা-বধূ-ভবনে ! 
কুন্নুয-উতসবে আজি 
ফুলবালা "ফুলে সাজি, 
কত না মধুপ রাজি 
এক ঠাই কাননে! 
ফুলের বিছানা পাতি 
হরষে প্রমোদে মাতি 
কাটাইছে স্থখ-রাতি 
নৃত্য-গীত-বাদনে ! 


ফুল-বাস পরিয়া 
হাতে হাতে ধরিয়। 
নাচি নাচি ঘুরি আসে কুস্থমের রমণী, 
চুল গুলি এলিয়ে 
উড়িতেছে খেলিয়ে 
ফুল-রেণু ঝরি ঝরি পড়িতেছে ধরণী । 


১ 


শৈশব সঙ্গীত । 
ফ্কুল-বাশী ধরিয়ে 
স্বতু তান ভরিয়ে 
বাআজাইছে ফ্ুল-শিশু বসি ফুল-আসনে । 
ধীরে ধীরে হাসিয়। 
নাচি নাচি আসিয়। 


তালে তালে করতালি দেয় কেহ সঘনে। 


কোন স্কুল রমণী 
চুপি চুপি অমনি 
ফ্ুল-বালকের কানে কথা যায় বলিয়ে, 
কোথাও বা বিজনে 
বসি আছে ছুজনে 
পুথিবীর আর সব গেছে যেন ভুলিয়ে ! 
কোন ফুল বালিকা 
গাথি ফুল-মালিকা 
ফুল-বালকের কথা এক মনে শুনিছে, 
বিব্রত শরমে, 
হুরধষিত মরমে, 
আনত আননে বালা ফুল দল গুণিছে ! 


ফুলবালা। 


দেখেছ হোথায় অশোক বালক 
মালতীর পাঁশে গিয়া, 
কহিছে কত কি মরম-কাহিনী 
খুলিয় দিয়াছে হিয়] । 
ভ্রকুটি করিয়! নিদয়। মালতী 
যেতেছে স্ুুদুরে চলি, 
মৃদু-উপহাসে সরল প্রেমের 
কোমল-হৃদয় দলি। 
অধীর অশোক যদি বা কখনে। 
মালতীর কাছে আসে, 
ছুটিয়া অমনি পলায় মালতী 
বসে বকুলের পাশে । 
থাকিয়া থাকিয়া সরোষ ভ্রেকুটি 
অশোকের পানে হানে-- 
ভ্রকুটি সে-গুলি বাণের মতন 
বিধিল অশোক-্রাণে । 
হাসিতে হাসিতে কহিল মালতী 
বকুলের সাথে কথা, 
মলিন অশোক রহিল বসিয়। 
হৃদয়ে বহিয়। ব্যথা। 


১৪ 


শৈখব সঙ্গীত। 


দেখ দেখি চেয়ে মালতী হৃদয়ে 
কাহারে মে ভালবাসে! 

বল দেখি মোরে, হৃদয় তাহার 
রয়েছে কাহার পাশে ? 

ওই দেখ তার হৃদয়ের পটে 
অশোকোর নাম লিখা! 

'অশোকেরি তরে জ্বলিছে তাহার 
গ্রণয়-অনল-শিখ। ! 

এই যে নিদয়-চাতুরী সতত 
দলিছে অশোক-প্রাণ-- 

অশোকের চেয়ে মালতী-হৃদয়ে 
বিধিছে তাহার বাণ। 

মনে মনে করে কত বার বালা, 
অশোকের কাছে গিয়া-_. 

কহিবে তাহারে মরম-কাহিনী 
হৃদয় খুলিয়৷ দিয়]। 

ক্ষম। চাবে গিয়া পায়ে ধোরে তার, 
খাইয়। লাজের মাথা-__ 

পরাণ ভরিয়া লইবে কাঁদিয়1-_. 
কহিবে মনের ব্যথা । 


ফুলবাল । ১৫ 


তবুও কি যেন আটকে চরণ 
সরমে সরে না বানী, 

বলি বলি করি বলিতে পারেন৷ 
মনো-কথা.ফুল-রাণী । 

মন চাহে এক ভিতরে ভিতরে-_ 
গ্রকাশ পায় যে আর, 

সামালিতে গিয়া নারে সামালিতে 
এমন জ্বালা সে তার! 

মলিন অশোক অ্িয়মান মুখে 
একেল। রহিল সেথা।, 

নয়নের বারি নয়নে নিবারি 
হৃদয়ে হৃদয়-ব্যথ। । 

দেখেনি কিছুই, শোনে নি কিছুই 
কে গায় কিসের গান, 

রহিয়াছে বসি, বহি আপনার 
হৃদয়ে বিধানো বাণ । 

কিছুই নাহি রে পুথিবীতে যেন, 
সব সেগিয়েছে ভুলি, 

নাহি রে আপনি-- নাহি রে হৃদয় 
রয়েছে ভাবনা-গুলি । 


৫ 


শৈশব সঙ্গীত। 


ফুল-বাঁল। এক, দেখিয়। অশোকে 
আদরে কহিল তারে, 

কেনগো অশোক _ মলিন হইয়া 
ভাবিছ-বসিয়। কারে ? 

এত বলি তার ধরি হাত খানি 
আনিল সভার পরে -_ 

“গাওনা অশোক -_গাঁও” বলি তারে 
কত সাধাসাধি করে । 

নাচিতে লাগিল ফুল-বাল। দল-_- 
ভ্রমর ধরিল তান--- 

মৃদু স্বদু সু বিষাদের স্বরে 
অশোক গাহিল গান । 


গাঁন। 


গোলাপ ফুল _ফুটিয়ে আছে 
যধুপ হোতা যাসনে 

ফুলের মধু লুটিতে গিয়ে 
কাটার ঘা খাস্নে! 

ছেথায় বেলা, হোথায় চাপা 
শেফালী হোথা ফুটিয়ে-_ 


কুলব$ল1। ৯৭ 


ওদের কাছে মনের ব্যথ৷ 
বল্‌্রে মুখ ফুটিয়ে ! 
ভ্রমর কহে “হোথায় বেল। 
. হোথায় আছে নলিনী-_ 
ওদের কাছে বলিব নাকো! 
আজিও যাহা বলিনি !. 
মরমে যাহ। গোপন আছে 
গোলাপে তাহা বলিব, 
বলিতে যদি জ্বলিতে হয় 
কাটারি ঘায়ে জ্বলিব £” 


বিষাদের গান কেন গো। আজিকে ? 
আজিকে প্রমোদ-রাতি ! 

হরষের গান গাওগে। অশোক 
হরষে গুমোদে মাতি ! 

সবাই কহিল “গাঁওগে। অশোক 
গাওগে গ্রমোদ-গান 

নাচিয়া উঠুক কুস্থম-কানন 
নাচিয়। উঠুক প্রাণ 1? 


৩) 


শৈশব সঙ্গীত। 


কহিল অশোক “হরষের গান 
গাহিতে বোল' না আর- 

কেমনে গাহিব ? হৃদয় বীণায় 
বাজিছে বিষাদ তার । 

এতেক বলিয়া! অশোক বালক 
বমিল.ভূমির পরে-- 

কে কোথায় সব, গেল সে ভুলিয়। 
আপন ভাবনা ভরে ! 

কিছু দিন আগে-_কি ছিল অশোক ! 
তখন আরেক ধারা, 

নাচিয়! ছুটিয়। এখানে সেখানে 
বেড়াত অধীর পারা! 

নবীন-যুবক, শোহন-গঠন, 
সবাই বাঁসিত ভান-_. 

যেখানে যাইত অশোক যুবক 
সেখান করিত আলো! 

কিছু দিন হ'তে এ কেমন ভাব-. 
কোথাও না যায় আর। 

একলা-টি থাকে বিরলে বসিয়। 
হৃদয়ে পাষাণ ভার! 


কুলবাল!। 


অরুণ-কিরণ হইতে এখন 
বরণ বাহির করি 

রাঙায় না আর ললিত বসন 
মোহিনী তুলিটি ধরি ; 

পূরপিমা-রেতে জোছনা হইতে 
অমিয় করিয়া চুরি 

মধু নিরমিয়! নাহি রাখে আর 
কুস্থুম পাতায় পুরি ! 


ক্রমশ নিভিল চাদের জোছন। 
নিভিল জোনাক পাঁতি-_- 

পুরবের দ্বারে উষ৷ উকি মারে, 
আলোকে মিশাল রাতি ! 

প্রভাত-পাখীর! উঠিল গাহিয়া 
ফুটিল প্রভাত-কুস্থম-কলি-__ 

গ্রভাত শিশিরে নাহিবে বলিয়। 
চলে ফ্ুল-বাল। পথ উজলি”। 

তার পর-দিন রটিল প্রবাদ 
অশোক নাইক ঘরে 


৯ 


শৈশব সঙ্গীত । 


কোথায় অবোধ কুম্তুম-বালক 
গিয়েছে বিষাদ-ভরে ! 

কুম্ুমে কুস্থমে পাতায় পাতায় 
খুঁজিয়া বেড়ায় সকলে মিলি-_. 

কি হবে--কোথাঁও নাহিক অশোক 
কোথায় বালক গেল রে চলি! 


কহে কলপনা “খুঁজি চল গিয়৷ 
অশোক গিয়াছে কোথা-- 
স্থমুখে শোভিছে কুস্থম-কানন 
দেখ দেখি কবি হোথা ! 
ঘাড় উ'চু করি হোথা গরবিনী 
ফুটেছে ম্যাগনোলিয়া_ 
কাননের যেন চখের সামনে 
রূপরাশি খুলি দিয়া ! 
সাধাসাধি করে কত শত ফুল 
চারি দিকে হেথা হোথা--. 
মুচকিয়া হাসে গরবের হাসি 
ফিরিয়া ন৷ কয় কথা! 


্ুলবাঙা । ্‌ 
২১ 


হ্যাদে দেখ কবি সরসী ভিতরে 
কমল কেমন ফুটেছে! 

এপাশে ওপাশে পড়িছে হেলিয়া--- 
প্রভাত সমীর উঠেছে ! 

ঘোমটা ভিতরে লোহিত অধরে 
বিমল কোমল হাসি 

সরসি-আলয় মধুর করেছে 
সৌরভ রাশি রাশি ! 

নিরমল জলে নিরমল রূপে 
পৃথিবী করিছে আলে 

পৃথিবীর প্রেমে তবু নাহি মন, 
রবিরেই বাসে ভাল! 

কানন বিপিনে কত ফুল ফুটে 

_ কিছুই বাল! না জানে, 

হৃদয়ের কথা কহে স্ুবদনী 
সখীদের কাণে কাণে। 

হোথায় দেখেছ লজ্জাবতী লতা 
লুটায়ে ধরণী পরে, 

ঘাড় হেট করি কেমন রয়্যেছে 
মরম-সরম-ভরে । 


৯১৬১ 


শব সঙ্গত । 


দ্বুর হতে তার দেখিয়া আকার 
ভ্রমর দিবা আসে 

সরমে সভয়ে মলিন হইয়া 
€সোরে যায় এক পাশে! 

গুণ গুণ করি যদিবা ভ্রমর 
শুধায় প্রেমের কথা-- 

কাঁপে থর থর, না দেয় উতর, 
হেট করি থাকে মাথা ! 

ওই' দেখ হোথা রজনীগন্ধা 
বিকাশে বিশদ বিভা, 

মধুপে ভাঁকিয়। দিতেছে হণকিয়া 
ঘাড় নাড়ি নাড়ি কিবা ! 


চমকিয়া৷ কহে কল্পনা বালা--. 
দেখিয়া কানন ছবি 

ভুলিয়ে গেলাম ষে কাজে আমরা! 
এসেছি এখানে কবি ! 

ওই যে মালতী বিরলে বসিয়া 
স্থবাস দিয়াছে এলি, 


ফলবালা। ২৩ 


মাথার উপরে আটকে তপন 
গুজাপতি পাখা মেলি! 

এস দেখি কবি ওই খানটিতে 
দাঁড়াই গাছের তলে, 

শুনি চুপি চুপি, মালতী-বালারে 
ভ্রমর কি কথা বলে ! 

কহিছে ভ্রমর “কুস্থম-কুমারি-_ 
বকুল পাঠালে মোরে, 

তাই ত্বরা ক'রে এসেছি হেথায় 
বারতা শুনাতে তোরে ! 

অশোক বালক কিযে হ?য়ে গেছে 
সে কথা বলিব কারে । 

তোর মত হেন মোহিনী বালারে 

_ ভুলিতে কি কু পারে ? 

তবু তারে আহা উপেখিয়। তুই 
রবি কি হেথায় বোন ? 

পরাণ সপিয়া অশোক তবুকি 
পাবে নাকে। তোর মন £ 

মনের ছুতাশে আশারে পুড়ায়ে 
উদাস হুইয়া গেছে, 


শৈশব সঙ্গীত। 


কাননে কাননে খুঁজিয়া বেড়াই 
কে জানে কোথায় আছে, ! 

চমকি উঠিল মালতী-বালিকা। 
ঘুম হ'তে যেন জাগি, 

অবাক্‌ হইয়া রহিল বজিয়। 
কি জানি কিসের লাগি ! 

“চলিয়া গিয়াছে অশোক কুমার ?” 
কহিল ক্ষণেক পর, 

“চলিয়া গিয়াছে অশোক আমার 
ছাঁড়িয়া আপন ঘর ? 

তবে আর আমি--বিষাদ কাননে 
থাকিব কিসের আশে ? 

যাইব অশোক গিয়েছে যেখানে 
যাইব তাহার পাশে ! 

বনে বনে ফিরি বেড়াব খু'জিয়া 
শুধাব লতার কাছে, 

খু জিব কুস্থমে খুজিব পাতায় 
অশোক কোথায় আছে । 

খুঁজিয়। খুজিয়া অশোকে আমার 
যায় যদি যাবে প্রাণ - 


ফুলবালা । হ 


আমা হ'তে তবু হবে না কখনে। 
প্রণয়ের অপমান !”? 


ছাড়ি নিজ বন চলিল মালতী, 
চলিল আপন মনে, 

অশোক বাঁলকে খুঁজিবার তরে 
ফিরে কত বনে বনে। 

“অশোক” “অশোক” ভাকিয়া ভাকিয়। 
লতায় পাতায় ফিরে, 

ভরমরে শুধায়, ফুলেরে শুধায় 
“অশোক এখানে কি রে?” 

ছোথাঁয় নাচিছে অমল সরসী 
চল দেখি হোথা কবি-- 

নিরমল জলে নাচিছে কমল 
মুখ দেখিতেছে রবি ! 

রাজহাঁস দেখ পাতারিছে জলে 
শাদা শাদ। পাখা তুলি, 

পিঠের উপরে পাখার উপরে 
বলি ফুল-বাল!| গুলি ! 


৪ 


১৬ 


শৈশব সঙ্গীত । 


এখানেও নাই, চল যাই তবে-_ 
ওই নিঝরের ধানে, 

মাধবী ফুটেছে, শুধাই উহারে 
বলিতে যদি সেপারে। 

বেগে উথলিয়। পড়িছে নিঝর-_- 
ফেন গুলি ধরি ধরি 

ফুল শিশুগণ করিতেছে খেলা 
রাশ রাশ করি করি! 

আপনার ছায়। ধরিবারে পিয়া 
না পেয়ে হাসিয়া উঠে_ 

হাসিয়। হাসিয়া হেথায় হোথাক় 
নাচিয়। খেলিয়া ছুটে ! 

ওগো ফুলশিশু ! খেলিছ হোথায় 
শুধাই তোমার কাছে, 

অশোক বালকে দেখেছ কোথাও, 
অশোক হেথা কি আছে £ 

প্রখানেও নাই, এস তবে কবি 
কুস্থমে খুঁ জিয়া দেখি _ 

ওই ষ ওখানে গোলাপ ফুিয়া 
হোথায় রোয়েছে,্এ কি £ 


ফুলবালখ। ২৭ 


এ কে গে। ঘুমায় _ হেথায়--হেথায় _ 
মুদিয়। দুইটি অাখি, 

গোলাপের কোলে মাথাটি সপিয়! 
পাতীয় দেহটি রাখি ! 

এই আমাদের অশোক বালক 
্বুমায়ে রয়েছে হেথা ! 

ঢুখিনী ব্যাকুল। মালতী -বালিক! 
গু'জিয়া বেড়ায় কোথা ? 

চল চল কবি চল ছুই জনে 
মাঁলতীরে ডেকে আনি, 

হরষে এখনি উঠিবে নাচিয়। 
কাতর। কুসুম রাণী ! 

৬৬ রঃ ৬৬ 

কোথাও তাহারে পেন্গুন খুঁজিয়! 
এখন কি করি তবে? 

অশোক বালক না যায় কোথাও 
বুঝায়ে রাখিতে হবে ! 

গোলাপ-শয়নে ঘুমায় অশোক 
দুখ তাপ সব ভুলি, 


চু 


শৈশব সঙ্গীত । 


চল দেখি সেথা কহিব আমরা 
সব কথা তারে খুলি ! 

দেখ দেখ কবি- অশোক-শিয়রে 
ওই ন। মালতী হোথ। £ 

গোলাপ হইতে লয়েছে তুলিয়! 
কোলে অশোকের মাথা । 

কতষে বেড়ান খুজিয়া খুঁজিয়া 
কাননে কাননে পশি ! 

কখন্‌ হেথায় এসেছে বালিকা ? 
রয়েছে হোথায় বসি ! 

ঘুমায়ে রয়েছে অশোক বালক 
শ্রমেতে কাতর হয়ে, 

মুখের পানেতে চাহিয়া মালতী 
কোঁলেতে মাথাটি লয়ে ! 

ঘুমায়ে ঘুমায়ে অশোক বালক 
স্থখের স্বপন হেরে, 

গাছের পাতাটি লইয়। মালতী 
বীজন করিছে তারে । 

শত করি সুখ দেখিছে বালিকা 
ছুখানি নয়ন ভরি, 


ফুলবাল1। রী 


নয়ন হইতে শিশিরের মত 
সলিল পড়িছে ঝরি ! 

ঘুমায়ে ঘুমায়ে অশোকের যেন 
অধর উঠিল কীপি। 

“মালতী” “মালতী” বলিয়া বালার 
হাত-টি ধরিল চাপি ! 

হরষে ভাসিয়৷ কহিল মালতী 
হেট করি আহা মাথা 

“অশোক--অশোক- মালতী তোমার 
এই যে রয়েছে হেথা |” 

ঘুমের ঘোরেতে পশিল শ্রবণে 
«এইযে রয়েছে হেথা 1১, 

নয়নের জলে ভিজায়ে পলক 
অশোক তুলিল মাথ। ! 

একিরে স্বপন? এখনো একিরে 
স্বপন দেখিছে নাকি? 

আবার চাঁছিল অশোক বালক 
আবার মাজিল আখি! 

অবাক্‌ হইয়! রহিল বসিয়া 
বচন নাহিক সরে-_ 


শৈশব সঙ্গীত। 


থাকিয় থাকিয়া পাগলের মত 
কহিল অধীর ত্বরে ! 

“মালতী--মালতী--আমার মালতী”-- 
মালতী কহিল কীদি 

“তোমারি মালতী--তোমারি মালতী 1!” 
অশোকে হৃদয়ে বাধি! 

“ক্ষমা কর মোরে অশোক আমার -- 
কত ন৷ দিয়েছি ভ্বাল।_- 

ভাল বামি বোলে ক্ষমা কর মোরে 
আমি যে অবোধ বালা । 

তোমার হৃদয় ছাড়িয়। কখন 
আর না যাইব চলি,- 

দিবস রজনী রহিব হেথায় 
বিষাদ ভাবনা ভুলি ! 


ও হৃদয় ছাড়ি মালতীর আর 


কোথায় আরাম আছে ? 
তোমারে ছাড়িয়া ছুখিনী মালতী 
যাবে আর কার কাছে £” 
অশোকের হাতে দিয়! দুটি হাত 
কত যে কাদিল বাল।। 


ফুলবাল!। 


কাদিছে দুজনে বসিয়া বিজনে 
ভূলিয়। সকল জ্বালা! 
উড়িল দুজনে পাশাপাশি হয়ে 
হাত ধরাধরি করি--. 
সাজিল তখন পৃথিবী জগৎ 
হাসিতে আনন ভরি ! 
গাহিয়। উঠিল হরষে ভ্রমর, 
নিঝর বহিল হাসি _ 
দুলিয়। দুলিয়া নাচিল কুসুম 
চালিয়। সুরভি-রাশি | 
ফিরিল আবার অশোকের ভাব 
গুমৌদে পুরিল প্রাণ--- 
এখানে সেখানে বেড়ায় খেলিয়। 
হরষে গাহিয়। গান । 
অশোক মালতী মিলিয়। ুজনে 
জোনাকের আলো জ্বালি 
একই কুম্থমে মাথায় বরণ, 
মধু দেয় চালি ঢালি! 


৩২ শৈশব সঙ্গীত | 


বরষের পরে এল হুরঘের যামিনী 
আবার মিলিল যত কুম্থুমের কামিনী ! 
জোছন। পড়িছে ঝরি স্ুমুখের সরসে-- 

টলমল ফুল দলে, 

ধরি ধরি গলে গলে, 

নাচে ফুল বালা দলে, 

মালা দুলে উরসে-__ 

তখন স্থুখের তাঁনে মরমের হরষে 
অশোক মনের সাধে গীত ধার। বরষে। 


গান। 


দেখে যা-দেখে যা দেখেযালো তোরা 
সাধের কাননে মোর 
(আমার) সাধের কুসুম উঠেছে ফুটিয়া, 
মলয় বহিছে স্থরতি লটিয়া রে-__ 
(হেথ! ) জ্যোছন। ফুটে 
তটিনী ছুটে 
গুমোদে কানন ভোর । 


ছুলবালা। 


আয় আয় সখি আয় লে! হেথা 
দুজনে কহিব মনের কথা, 
তুলিব কুসুম দুজনে মিলি রে- 
(সুখে) গাখিধ মালা, 
গণিব তাঁর।, 
করিব রজনী ভোর ! 
এ কামনে বসি গাহিধ গান 
সখের স্বপনে কাটাব প্রাণ, 
খেলিব দুজনে মনেরি খেল। রে 
(প্রাণে) রহিবে মিশি 
দিবস নিশি 
আধো আধে ঘুম-ঘোর । 


অতীত ও ভবিষ্যত ৷ 

কেমন গো আমাদের ছোট সে কুদীর খানি, 
সমুখে নদীটি যায় চলি, 

মাথার উপরে তার বট অশথের ছায়?, 
সামনে বকুল গাছ গুলি । 

সারাদিন হু ছু করি বহিছে নদীর বায়ু, 
ঝর ঝর দুলে গাছ পালা, 

ভাঙ্গাচোর। বেড়াগুলে, উঠেছে লতিকা তায় 
ফুল ফুটে করিয়াছে আল ॥ 

ওদিকে পড়িয়া মাঠ £ দুরে ছু-চারিটি গাভী 
চিবায় নবীন তৃণদল, 

কেহবা গাছের ছাঁয়ে, কেহবা খালের ধারে 
পান করে স্ুশীতল জল । 

আনত কল্পনা বাল।, কত স্থখে ছেলে বেল! 
সেইখানে করেছি যাপন, 

সেদিন পড়িলে মনে গাণ যেন কেদে ওঠে, 
হুহু ক'রে ওঠে যেন মন। 

নিশীথে নদীর পরে ঘুমিয়েছে ছায়। চাদ, 
সাড়াশব্দ নাই চারি পাশে, 


অতীত ও ভবিষা। 


একটি দুরস্ত ঢেউ জাগেনি নদীর কোলে, 
পাতাটিও নড়েনি বাতাসে, 

তখন যেমন ধীরে দূর হতে দূর প্রান্তে 
নাবিকের বাশরীর গান, 

ধরি ধরি করি সুর ধরিতে ন। পারে মন, 
উদাসিয়। ওঠে যেন প্রাণ ! 

কি যেন হারান'ধন কোথাও না পাই খুঁজে, 
কি কথা! গিয়েছি যেন ভূলে, 

বিশ্বৃতি, স্বপন বেশে পরাণের কাছে এসে 
আধ স্মৃতি জাগাইয়। তুলে । 

তেমনি হে কলপন।, তুমি ও বীণায় যবে 
বাজাও সেদিনকার গান, 

আধার মরম মাঝে জেগে ওঠে প্রতিধ্বনি, 
কেঁদে ওঠে আকুল পরাণ ! 

হা দেবি, তেমনি যদি থাকিতাম চিরকাল ! 
ন। ফুরাত সেই ছেলেবেলা, 

হৃদয় তেমনি ভাবে করিত গে। থল থল, 
মরমেতে তরঙ্গের খেলা ! 

ঘুম-ভাঙ্গ। আখি মেলি যখন প্রফুল্ল উষ! 
ফেলে ধীরে স্থুরভি নিশ্বাস, 


1 শৈশব সঙ্গীত । 


ঢেউগুলি জেগে ওঠে পুলিনের কানে কানে 
কছে তার মরমের আশ । 

তেমনি উঠিত হদে প্রশান্ত সুখের উন্ষি 
অতি স্বহুঃ অতি স্ুশীতল, 

বহিত স্থুখের শ্বাস » নাহিয়া শিশির জলে 
ফেলে যথ। কুস্থম সকল ॥ 

অথব| যেমন যবে প্রশান্ত সায়াহ্ু কালে 
ডুবে সুর্য্য সমুদ্রের কোলে, 

বিষ কিরণ তার শ্রানম্ত বালকের মত 
প'ড়ে থাকে সুনীল সলিলে । 

নিস্তরন্ধ সকল দিক, একটি ভাকে না পাখি, 
একটুও বহে না বাতাস, 

তেমনি কেমন এক গম্ভীর বিষন্ন সুখ 
হৃদয়ে তুলিত দীর্ঘ শ্বাস । 

এইব্দপ কত কি যে হৃদয়ের ঢেউ খেল! 
দেখিতাম বসিয়। বসিয়া, 

মরমের ঘুম ঘোরে কত দেখিতাম স্বপ্ন 
যেত দিন হাসিয়া খুলিয়। | 

বনের পাখীর মত অনস্ত আকাশ তলে 
গাহিতাম অরণ্যের গান, 


অতীত ও ভবিষ্যত। 


আর কেহ শুনিত না, প্রতিধ্বনি জাগিত না, 
শুন্যে মিলাইয় যেত তান। 

গ্রভাত এখনে আছে, এরি মধ্যে কেন তবে 
আমার এমন দুরদ শী, 

অতীতে স্থখের স্মৃতি, বর্তমানে ছুখজ্বাল।, 
ভবিষ্যতে একি রে কুয়াশা ! 

যেন এই জীবনের আঁধার সমুদ্র মাঝে 
ভাসায়ে দিয়েছি জীর্ণ তরি, 

এসেছি যেখান হতে অন্ফুট সে নীল তট 
এখনো রয়েছে দৃষ্টি ভরি! 

সেদিকে ফিরায়ে আখি এখনো দেখিতে পাই 
ছায়া ছায়া কাননের রেখা, 

নানা বরণের মেঘ মিশেছে বনের শিরে 
এখনো বুঝিরে যায় দেখা 

যেতেছি যেখানে ভাসি সেদিকে চাহিয়া দেখি 
কিছুইত না পাই উদ্দেশ-_- 

আধার সলিল রাশি সুদূর দিগন্তে মিশে 
কোথাও ন। দেখি তার শেষ! 

ক্ুদ্রে জীর্ণ ভগ্ন তরি একাকী যাইবে ভাজি 
যত দিনে ভবিয়! ন। যায়, 


শৈশব সঙ্গীত । 


সমুখে আসন্ন ঝড়, সমুখে নিল্তবন্ধ নিশি 
শিহরিছে বিদ্যুত-শিখায় ! 


দিকবালা। 

দূর আকাশের পথ উঠিছে জলদ রথ, 

নিন্সে চাহি দেখে কবি ধরণী নিদ্ডিত । 
অক্ফ,ট চিত্রের মত নদনদী পরবত, 
পুথিবীর পটে যেন রয়েছে চিত্রিত ! 
সমস্ত পুথিবী ধরি একটি মুঠায় 
অনন্ত সুনীল সিন্ধু সুধীরে লুটায় । 
হাত ধরাধরি করি দিক্বালা গণ 
দরড়ায়ে সাগর-তীরে ছবির মতন। 
কেহবা জলদময় মাখায়ে আজোছান। 
শীল দিগন্তের কোলে পাতিছে বিছাণন]। । 
মেঘের শধ্যায় কেহ ছড়ায়ে কুস্তল 
নীরবে ঘুমাইতেছে নিদ্রায় বিহ্বল । 
সাগর তরঙ্গ তার চরণে মিলায়, 
লইয়। শিথিল কেশ পবন খেলায় । 


দিকবালা ॥ 


কোন কোন দিকবাল। বসি কুতৃহলে 
আকাশের চিত্র আকে সাগরের জলে। 
আকিল জলদ-মাল। চক্দ্রগ্রহ তার।, 
রঞ্জিল সাগর, দিয়া জোছনার ধর। । 
পাপিয়ার ধ্বনি শুনি কেহ হাসি মুখে, 
গুতিধ্বনি রমণীরে জাগায় কৌতুকে ! 
শুকতারা প্রভাতের ললাটে ফুটিল, 
পুরবের দ্রিক্দেবী জাগিয়৷ উঠিল । 
লোহিত কমল করে পুরবের দ্বার 
খুলিয়া _সিন্দুর দিল সীমস্তে উষার। 
মাজি দিয় উদয়ের কনক সোপান, 
তপনের সারধীরে করিল আহ্বান । 
সাগর-উশ্্ির শিরে সোনার চরণ 
ছয়ে ছুঁয়ে নেচে গেল দিক্‌-বালাগণ । 
পুরব দিগন্ত কোলে জলদ গুছায়ে 
ধরণীর মুখ হ'তে আধার মুছায়ে, 
বিমল শিশির জলে ধুইয়। চরণ, 
নিবিড় কুস্তলে মাখি কনক কিরণ, 
মোনার মেঘের মত আকাশের তলে, 
কনক কমল সম মানমের জলে, 


৩৯ 


শৈশব সঙ্গীত । 


ভামিতে লাগিল যত দিক্‌বালাগণে, 
উলসিত তন্ুখানি গুভাত পবনে । 
ওই হিম-গিরি পরে কোন দিকৃ-বালা 
রঞ্জিছে কনক-করে নীহারিকা-মালা ! 
নিভৃতে সরসী-জলে করিতেছে স্নান, 
ভামসিছে কমলবনে কমল বয়ান। 
তীরে উঠি মালা গাঁথি শিশিরের জলে 
পরিছে তুষার-গুভ্র সুকুমার গলে ॥ 
ওদিকে দেখেছ ওই সাহার! প্রান্তরে, 
মধ্যে দিক-দেবী শুভ্র বালুকার পরে । 
অঙ্গ হতে ছুটিতেছে জ্বলন্ত কিরণ, 
চাছিতে মুখের পানে ঝলসে নয়ন । 
আশকিছে বালুকাপুঞ্থে শত শত রবি, 
আকিছে দিগন্ত-পটে মরীচিকা-ছবি | 
অন্যদিকে কাশ্মীরের উপত্যকা-তলে, 
পরি শত বরণের ফুল মাল। গলে, 
শত বিহঙ্গের গান শুনিতে শুনিতে, 
সরসী লহরী মালা গুনিতে গুনিতে, 


এলাযে কোমল তনু কমল কাননে, 


আলসে দিকের বাল। মগন স্বপনে । 


দিকবাঁল1। ৪১ 


ওই হোথা দিক্দেবী বসিয়া হরষে 
ঘুরায় তুর চক্র ম্বছুল পরশে । 
ফুরায়ে গিয়েছে এবে শীত-সমীরণ, 
বসন্ত পৃথিবী তলে অর্পিবে চরণ । 
পাখীরে গাহিতে কহি অরণ্যের গান, 
মলয়ের সমীরণে করিয়া আহ্বান, 
বনদেবীদের কাছে কাননে কাননে 
কহিল ফুটাতে ফুল দিক্দেবীগণে | 
বহিল মলয়-বাধু কাননে ফিরিয়।, 
পাখির। গাহিল গান কানন ভরিয়া । 
ফ্ুল-বালা সাথে আমি বন-দেবীগণ, 
ধীরে দিক্দেবীদের বন্দিল চরণ । 


প্রতিশোধ । 
গাথা । 


গভীর রজনী, নীরব ধরণী, 
মুমূর্য, পিতার কাছে 

বিজন আলয়ে, আধার হৃদয়ে, 
বালক দাঁড়ায়ে আছে । 

বীরের হৃদয়ে ছুরিক বিধানো, 
শোণিত বহিয়ে যায়, 

বীরের বিবর্ণ মুখের মাঝারে 
রোষের অনল ভায়। 

পড়েছে দীপের অফুট আলোক 
আধার মুখের পরে, 

সে মুখের পানে চাহিয়া বালক, 


দাঁড়ায়ে ভীবনা। ভরে। 
দেখিছে পিতার অসাড় অধরে 


যেন অভিশাপ লিখা, 
স্কুরিছে আধার নয়ন হইতে 
রোষের অনল শিখা--. 


প্রতিশোধ । ৪৩ 


ঘুম হ'তে যেন চমকি উঠিল 
সহসা নীরব ঘর, 
মুমূর্ষ, কহিল! বালকে চাহিয়া, 
সুধীর গভীর স্বর-__ 
“শোনো বস শোনো, অধিক কি কব, 
আসিছে মরণ বেলা, 
এই শোণিতের প্রতিশোধ নিতে 
না করিবে অবহেলা 1৮ 
এতেক বলিয়। টানি উপাড়িলা 
ছুরিকা হৃদয় হোতে, 
ঝলকে ঝলকে উছসি অমনি 
শোণিত বহিল শোতে । 
কহিল _এই নে, এই নে ছুরিকা ;- 
তাহার উরস পরে 
যতদিন ইহা৷ ঠাই নাহি পায়, 
থাকে যেন তোর করে ! 
হা! হা ক্ষত্র দেব, কি পাপ করেছি _ 
এ তাপ হিতে হ'ল, 
ঘুমাতে ঘুমাতে, বিছানায়- পড়ি, 
জীবন ফুরায়ে এল ।, 


শৈশব সঙ্গীত । 


নয়নে জ্বলিল দ্বিগুণ আগুণ, 
কথা হয়ে গেল রোধ, 

শোণিতে লিখিলা ভূমির উপরে -__ 
“প্রতিশোধ প্রতিশোধ !? 

পিতার চরণ পরশ করিয়া, 
ছুইয়। কপাণ খানি, 

আকাশের পানে চাহিয়। কুমার 
কহিল শপথ বানী ! _ 

“ছইন্ু কপাণ, শপথ করিনু + 
শুন ক্ষত্র-কুল-পগ্রভু, 

এর প্রতিশোধ তৃলিব তুলিব, 
অন্যথা নাঁহবে কভু ! 

সেই বুক ছাঁড়। এ ছুরিকা আর 
কোথা না বিরাম পাবে, 

তার রক্ত ছাঁড়। এই ছুরিকার 
তৃষা কু নাহি যাবে ।” 

রাখিল। শোণিত-মাখ। সে ছুরিক! 
বুকের বসনে ঢাকি। 

ক্রমে মুঘূর্যুর ফুরাইল প্রাণ, 
মুদিয়া পড়িল আখি । 


প্রতিশোধ । ৪৫ 


ভ্রমিছে কুমার কত দেশে দেশে, 
ঘুচাতে শপথ ভার । 

দেশে দেশে ভ্রমি তবুওত আছি 
পেলে না সন্ধান তার। 

এখনো সে বুকে ছরিকা লুকানো, 
প্রতিজ্ঞা জ্বলিছে প্রাণে, 

এখনো পিতার শেষ কথা গুলি 
বাজিছে যেন সে কানে । 

“কোথা যাও যুবা ! যেওনা যেওনা, 
গহন কানন ঘোর, 

সাঁঝের আধার ঢাকিছে ধরণী, 
এস গো কুটীরে মোর 1” 

“ক্ষম গো আমায়, কুটীর স্বামী ! 

বিরাম আলয় চাহিনা আমি, 

যে কাজের তরে ছেড়েছি আলয়, 
সে কাজ পালিব আগে” 

“শুন গে। পথিক, যেওনাকে। আর, 

অতিথির তরে মুক্ত এ দুয়ার ! 

দেখেছ চাহিয়া, ছেয়েছে জলদ 
পশ্চিম গগন ভাগে ।৮ 


৪১ 


শৈশব সঙ্গীত । 


কতন। ঝটিক। বহিয়। গিয়াছে 
মাথার উপর দিয়, 

প্রতিজ্ঞ পালিতে চলেছে তবুও 
যুবক নিভাঁক হিয়া । 

চলেছে--গহন গিরিনদী মরু 
কোন বাধা নাহি মানি । 

বুকেতে রয়েছে ছুর্িকা লুকানো 
হৃদয়ে শপথ-বাণী ! 

“গাভীর আধারে নাহি পাঁই পথ, 
শুনগে। কুটীর স্বামী-- 

খুলে দাও দ্বার আজিকার মত 
এসেছি অতিথি আমি ।৮ 

অতি ধীরে ধীরে খুলিল ছুয়ার, 
পাঁথক দেখিল ছেয়ে__ 

করুণার যেন গরতিমার মত 
একটি রূপসী মেয়ে । 

এলোথেলে। চুলে বনফুল মাল, 
দেহে এলোথেলো বাস-- 

নয়নে মমতা, অধরে মাখানো 
কোমল সরল হাস। 


প্রতিশোধ । ৪৭ 


বালিকার পিতা রয়েছে বসিয়া 
কুশের আসন পরি _ 
সম্রমে আসন দিলেন পাতিয়া 
পথিকে যতন করি । 
দিবসের পর যেতেছে দিবস, 
যেতেছে বরষ মাস-- 
আজিও কেন সে কানন-কুটীরে 
পথিক করিছে বাস £ 
কি কর যুবক, ছাড় এ কুটীর- 
সময় যেতেছে চলি, 
যে কাজের তরে ছেড়েছ আলয় 
সে কাজ যেওন। ভুলি ! 
দিবসের পর যেতেছে দিবস, 
যেতেছে বরষ মাস, 
যুবার হৃদয়ে পড়িছে জড়ায়ে 
ক্রমেই প্রণয়-পাশ ॥ 
শোণিতে লিখিত শপথ আখর 
মন হতে গেল মুছি। 
ছুরিকা হইতে রকতের দাগ 
কেনরে গেলন। ঘুচি । 


৪৮ 


শৈশব সঙ্গীত । 


মালতী বালার সাথে কুমারের 
আজিকে বিবাহ হবে-_- 

কানন আজিকে হতেছে ধ্বনিত 
স্থখের হরষ রবে ! 

মালতীর পিতা প্রতাপের দ্বারে 
কাননবাসীরা ষত, 

গাহিছে নাচিছে হরষে সকলে, 
যুবক রমণী শত । 

কেহ বা গাখিছে ফুলের মালিকা, 
গাহিছে বনের গান, 

যালতীরে কেহ ক্ষুলের ভূষণ 
হরষে করিছে দান। 

ফুলে ফুলে কিবা সেজেছে মালতী 
এলায়ে চিকুর পাশ-- 

সখের আভায় উজলে নয়ন 
অধরে স্থখের হাস। 

আইল কুমার বিবাহ সভায় 
মালতীরে লয়ে সাথে, 

মালতীর হাত লহইয়। প্রতাপ 
অঁপিল যুবার হাতে । 


গুভিশোধ । ৪৯ 


ওকিও-_ওকিও--সহসা প্রতাপ 
বসনে নয়ন চাপি, 

মুরছি পড়িল ভূমির উপরে 
থর থর থর কাপি। 

মালতী বালিকা পড়িল সহসা 
মূরছি কাতর রবে ! 

বিবাহ-সভায় ছিল যারা যাঁর 
ভয়ে পলাইল সবে। 

সভয়ে কুমার চাহিয়। দেখিল 
জনকের উপছায়। _ 

আগুনের মত জ্বলে দু-নয়ন 
শোণিতে মাখানো কায়া-_ 

কি কথা বলিতে চাহিল কুমার, 
ভয়ে হ'ল কথা রোধ, 

জলদ-গভীর-স্বরে কে কহিল 
“প্রতিশোধ _ প্রতিশোধ-- 

হ1 রে কুলাঙ্গার” অক্ষত্র সন্তান, 

এই কিরে তোর কাজ £ 

শপথ ভুলিয়া কাহার মেয়েরে 

বিবাহ করিলে আজ । 


১শৈশব সঙ্গীত 


ক্ষত্রধর্ম্ন ষদি গুতিজ্ভ1 পাঁলন-_ 
ওরে কুলাঙ্গার, তবে 

এ চরণ ছুয়ে ঘে আজ্ঞা লইলি 
সে আভ্ভ। পালিবি কবে । 

নহিলে য-দিন রহিবি বাচিয়। 
দহিবে এ মোর ক্রোধ ॥”? 

নীরব সে গ্রহ ধ্বনিল আবার 
গতিশোধ-৩।তিশোধ-_- ! 

বুকের বসন হইতে কুমার 
ছুরিকা লইল খুলি, 

ধীরে প্রতাপের বুকের উপরে 
সে ছুরি ধরিল তুলি । 

অধীর হৃদয় পাগলের মত, 
থর থর কাপে পাণি__ 

কতবার ছুরি ধরিল সে বুকে 
কতবার নিল টানি। 

মাথার ভিতরে ঘুরিতে লাগিল 
আধার হইল বোধ-_ 

নীরব সে গৃহে ধ্বনিল আবার 
“প্রতিশোধ - প্রতিশোধ |” 


প্রতিশোধ । ৪১ 


ক্রমশঃ চেতন পাইল প্রতাপ, 
মালতী উঠিল জাগি, 

চারিদিক চেয়ে বুঝিতে নারিল 
এ সব কিসের লাগি । 

কুমার তখন কহিল স্থধীরে 
চাহি প্রততাপের মুখে, 

প্রতি কথ তার অনলের মত 
লাগিল তাহার বুকে ॥ 

“একদ। গভীর বরষা! নিশীথে 
নাই জাগি জন প্রানী, 

সহসা সভয়ে জাগিয়। উঠিন্দু 
শুনিয়। কাতর বানী । 

চাহি চারিদিকে--দেখিনু বিস্ময়ে 
পিতার হৃদয় হোতে -_ 

শোণিত বছিছে, শয়ন সাহার 
ভাঁসিছে শোণিত তআতে । 

কহিলেন পিতা-_-অধিক কি কৰ 
আমিছে মরণ বেলা, 

এই শোনিতের প্রতিশোধ নিতে 
ন। করিৰি অবহেলা । 


৫২ 


শৈশব সঙ্গীত। 


হৃদয় হইতে টানিয়! ছুরিকা 
দিলেন আমর হাতে 

সে অবধি এই বিষম ছুরিক! 
রাখিয়াছি সাথে সাথে । 

করিনু শপথ ছু'ইয়। কপাণ 
শুন ক্ষত্র-ক্ল-প্রভু-_ 

এর প্রতিশোধ তুলিব-__তুলিব 
না হবে অন্যথা কভু । 

নাম কি তাহার জানিতাম নাকে। 
ভ্রমিন্থু সকল গ্রাম” 

অধীরে প্রতাপ উঠিল কহিয়। 
“প্রতাপ তাহার নাম ! 

এখনি এখনি ওই ছুরি তব 
বসাইয়া দেও বুকে; 

যে জ্বাল হেথায় জ্বলিছে-- কেমনে 
কব তাহা এক মুখে ?£ 
ভাঁও সে জ্বালা নিভাও সে জ্বাল! 
দাও তার প্রতিফল -- 

সবত্যু ছাড়া এই হৃদি অনলের 
নাই আর কোন জল! 


প্রতিশোধ । ৫৩ 


কীদিয়৷ উঠিল মালতী কহিল 
পিতার চরণ ধ'রে, 

“ও কথা বলোনা- বলোনা গো পিতা, 
যেওনা ছাড়িয়ে মোরে 1-- 

কুমার _ কুমার--শুন মোর কথা 
এক ভিক্ষা শুধু মাগি” 

রাখ মোর কথা, ক্ষম গো পশিতারে, 
ছুখিনী আমার লাগি '-_ 

শোণিত নহিলে ও ছুরির তব 
পিপাসা না মিটে যদি, 

তবে এই বুকে দেহ গে বিঁধিয়া, 
এই পেতে দিন্ু হৃদি !, 

আকাশের পানে চাহিয়া কুষমার 
কহিল কাতর স্বরে, 

ক্ষম] কর পিতা, পারিব না আমি, 
কহিতেছি সকাতরে ! 

অতি নিদারুণ অন্ুতাপ শিখ! 

দছিছে ষে হৃদি-তল, 

সে হৃদয় মাঝে ছুরিকা বসায়ে 

বল গে। কি হবে ফল? 


শৈশব সঙ্গীভ। 


অন্ুতাপী জনে ক্ষমা কর পিতা 1 
রাখ এই অনুরোধ 1!” 

নীরব সে গুহে ধ্বনিল আবার, 
গুতিশোধ ।-_ গুতিশোধ ।-__ 

হৃদয়ের প্রতি শিরা উপশির। 
কাপিয়া উঠিল ছেন-- 

সবলে ছরিকা ধরিল কুমার, 
পাগলের মত যেন। 

প্রতাপের সেই অবারিত বুকে 
ছুরি বিধাইল বলে । 

মালতী বালিক। মুচ্ছিয়। পড়িল 
কুমারের পদতলে । 

উম্মত হৃদয়ে, জ্বলস্ত নয়নে, 
বদ্ধ করি হত্ত মুঠি-_ 

কুদীর হইতে পাগল কুমার 
বাহিরেতে গেল ছুটি, 

এখনে! কুমার, সেই বন মাঝে, 
পাগল হুইয় ভ্রমে। 

মালতী বালার চির মুচ্ছ৭ আর 
ঘুচিল না এ জনমে । 


ছিন্ন লতিকা। 


সাধের কাননে মোর রোপন করিয়াছিনু 
একটি লতিক৷ সখি অতিশয় তনে, 
গুতিদিন দেখিতাম কেমন সুন্দর ফুল 
ফুটিয়াছে শত শত হাসি হাসি আননে। 
প্রতিদিন সঘতনে ঢাঁলিয়া দিতাম জল 
প্রতি দিন ফুল তৃূলে গাথিতাম মালিক, 
সোনার লতাটি-আহা বন করেছিল আলো, 
সে লতা ছিড়িতে আছে, নিরদয় বালিকা ? 


কেমন বনের মাঝে আছিল মনের স্খে 
গাঠে গাঠে শিরে শিরে জড়াইয়া পাদপে। 
প্রেমের সে আলিঙ্গনে মিদ্ধ রেখেছিল তায়, 
কোমল পল্পবদলে নিবারিয়া আতপে । 
এত দিন ফুলে ফুলে ছিল ঢল ঢল মুখ, 
শুকায়ে গিয়াছে আজি সেই মোর লতিকা | 
ছিন-অবশেষ-টুকু এখনো জড়ানো বুকে 
এ লতা ছিডিতে আছে নিরদয় বালিক। ? 


ভারতা-বন্দন। ॥ 


অআ[জিকে তোমার মানস সরলে 
কি শোভা হয়েছে;,__মা ! 

অরুণ বরণ চরণ পরশে 

কমল কানন, হরষে কেমন 
ফুটিয়ে রয়েছে,__মা ! 

নীরবে চরণে উথলে সরসী, 

নীরবে কমল, করে টল মল 
নীরবে বহিছে বায় । 

মিলি কত রাগ, মিলিয়ে রাগিনী, 

আকাশ হইতে করে গীত-ধ্বনি, 

শুনিয়ে সে গীত আকাশ-পাতাল 
হয়েছে অবশ পায় । 

শুনিয়ে সে গীতি, হয়েছে মোহিত 
শিলামষয় হিঅশিরি, 

পাখীর গিয়েছে গাইহ্ছে ভুলিয়া, 

সরসীর বুক উঠিছে স্কুলিয়া, 

ক্রমশঃ স্ষুটিয়া ফুটিয়। উঠিছে 
তান-লয় ধীরি ধীরি, 


ভারতী-বনদনা । ৫৭ 


তুমি গে! জননি, রয়েছ দড়ায়ে 
সে গীত-ধারার মাঝে, 

বিমল জোছনা-ধ।রার মাঝারে 

. চাঁদটি যেমন সাজে । 

দশ দিশে দিশে ফুটিয়া পড়েছে 
বিমল দেহের জ্যোতি, 

মালতী ফুলের পরিমল সম 
শীতল.স্বত্ুল অতি। 

আন্ুলিত চুলে কুস্থমের মালা, 

সুকুমার করে ম্বণালের বালা, 
লীল।-শতদল ধরি, 

ফুল-ছাচে ঢালা কোমল শরীরে 
ফুলের ভূষণ পরি । 

দশ দিশি দিশি উঠে গীতি ধ্বনি, 

দশ দিশি ফুটে দেহের জ্যোতি । 

দশ দিশি ছুটে ফুল-পরিমল 
মধুর স্বতুল শীতল অতি । 

নব দিবাকর ক্লান সুধাকর 
চাহিয়। মুখের পানে, 


৫৮ 


শৈশব শঙ্গীত । 


জলদ আসনে দেববালাগণ 
মোহিত বীণার তানে । 
আজিকে তোমার মানস-সরসে 
কি শোভা হয়েছে মা !- 
রূপের ছটায় আকাশ পাতাল 
পুরিয়া রয়েছে মা! -_ 
যেদিকে তোমার পড়েছে জননি, 
সুহাস কমল-নয়ন ছুটি, 
উঠেছে উজলি' সেদিক অমনি, 
সেদিকে পাপিয়া, উঠিছে গাহিয়। 
সেদিকে কুস্থম উঠিছে ফুটি ! 
এস মা আজিকে ভারতে তোমার, 
পুজিব তোমার চরণ ছুটি ! 
বহুদিন পরে ভারত অধরে 
স্থখময় হাসি উঠুক্‌ ফুটি ! 
আজি কবিদের মানসে মানসে 
পড়,ক্‌ তোমার হাঁসি, 
হৃদয়ে হৃদয়ে উঠুক্‌ ফুটিয়া 
ভকতি-কমল-রাশি ! 


ভারতী-বন্দসা । 


নমিয়া ভারতী-জননী চরণে 
সঁপিয়া৷ ভকতি-কুস্থম-মাল।, 
দশ দিশি দিশি প্রতিধ্বনি তুলি 
 হুলুধ্বনি দিক্‌ দিকের বাল। ! 
চরণ-কমলে অমল কমল 
আচল ভারয়৷ ঢালিয় দিক্‌! 
শত শত হুৃদে তব বীণাধ্বনি 
জাগায়ে তুলুক শত প্রতিধ্বনি, 
সে ধ্বনি শুনিয়ে কবির হৃদয়ে 
ফুটিয়! উঠিবে শতেক কুসুম 
গাহিয়। উঠিবে শতেক পিক ! 


৫৯১ 


লাল 1 
€ গাথা ) 
“সাধিন্ু--কীদিন্ু--কতনা করিন্ু--- 
ধন মান যশ সকলি ধরিন্ুু-__ 
চরণের তলে তার-- 
এত করি তবু পেলেম না মন 
ক্ষুদ্দে এক বালিকার ! 
না যদি পেলেম _ নাইবা পাইন্ু- 
চাইন। চাইনা তালে ! 
কি ছার সে বালা !1- তার তরে যদি 
সহে তিল দুখ এ পুক্রষ-হ'দি, 
তা হলে পাষাঁণো ফেলিবে শোণিত 
ফুলের কাটার ধারে ! 
এ কুমত কেন হয়েছিল বিধি, 
তারে অঁপিবারে গিয়েছিন্ছু হি ! 
এ নয়ন-জল ফেলিতে হইল 
তাহার চরণ-তলে ? 
বিষাদের শ্বাস ফেলিল্ু, মিয়া 
তাহার কুহক বলে ? 


লীল।1। ৬১ 


এত আখিজল হইল বিফল, 
বালিকা! হৃদয়, করিব যে জয় 
নাই হেন মোর গুণ ? 
হীন রণধীরে ভালবাসে বালা ; 
তার গলে দিবে পরিণয় মালা ! 
এ কি লাজ নিদারুণ ! 
হেন অপমান নারিব সহিতে, 
ঈর্ধ্যার অনল নারিব বহিতে, 
ঈর্ধ্যা ?__কারে ঈর্ষ্যা ? হীন রণধীরে ? 
ঈর্্যার ভাঙন সেও হল কিরে 
ঈর্ষা-যোগ্য সে কি মোর? 
তবে শুন আজি--শ্বাশান-কালিকা 
শুন এ গুতিজ্ঞা ঘোর ! 
আজ হতে মোর রণধীর অরি _ 
শত নৃ-কপাল তার রক্তে ভরি 
করাবো৷ তোমারে পান, 
এ বিবাহ কড়ু দিবনা ঘটিতে 
' এ দেহে রহিতে প্রাণ ! 
তবে নমি তোম।-_ শ্মশান কালিকা! 


৩২ 


শৈশব সঙ্গীত। 


শোণিত-লুলিতা--কপাঁল মালিক। ! 
কর এই বর দান__ 
তাহ।রি শোণিতে মিটায় পিপাসা 
যেন মোর এ কৃপাণ 1৮ 
কহিতে কহিতে বিজন-নিশীথে 
শুনিল বিজয় স্থদ্ূর হইতে 
শত শত অট্র হাসি-_ 
একেবারে যেন উঠিল ধ্বনিয়। 
শ্মশান শান্তিরে নাশি ! 
শত শত শিব। উঠিল কীদিয়। 
কি জানি কিসের লাগি ! 
কুন্গপ্ন দেখিয়। ্মশান যেন রে 
চমকি উঠিল জাগি ! 
শতেক আলেয়। উঠিল জ্বলিয়া__ 
আধার হাসিল দশন মেলিয়া, 
আবার যাইল মিশি ! 
সহসা থামিল অট্র হাসি ধ্বনি, 
শিবার রোদন থামিল অমনি, 
আবার ভীষণ স্থগভীরতর 
নীরব হইল নিশি! 


লীলা । ৬৩ 


দেবীর সন্তোষ বুঝিয়। বিজয় 
নমিল চরণে তার । 

মুখ নিদারুণ_-আখি রোষারুণ__ 

হৃদয় জ্বলিছে রোষের আগুন 
করে অনি খর ধার ! 


গিরি অধিপতি রণধীর গৃহে 
লীল। আপসিতেছে আজি, 
গিরিবালীগণ হরষে. মেতেছে, 
বাজান উঠেছে বাজি । 
অন্তভে গেল রবি পশ্চিম শিখরে; 
আইল গোধুলী কাল, 
ধীরে ধরণীরে ফেলিল আবরি 
সঘন আধার জাল । 
ওই আনিতেছে লীলার শিবিকা 
নৃপতি-ভবন পানে 
শত অন্ুুচর চলিয়াছে সাথে 
মাতিয়া হর গানে । 
জ্বলিছে আলোক-_-বাজিছে বাজন৷ 
ধ্বনিতেছে দশ দিশি। 


৬৪ 


শৈশব সঙ্গীত । 


ক্রমশ? আধার হইল নিবিড় 
গভীর হইল নিশি । 

চলেছে শিবিক। গিরিপথ দিয়। 
সাবধানে অতিশয়, 

বন মাঝ দিয় গিয়াছে নে পথ 
বড় সে স্থগম নয় । 

অন্ুুচরগণ হরষে মাতিয়। 
গাইছে হরষ গীত-__ 

সে হরষ ঘনি-_-জন কোলাহল 
ধ্বনিতেছে চারিভিত । 

থামিল শিবিকা, পথের মাঝারে 
থামে অন্ুচর দল 

সহস। সভয়ে “দস্থ্য দস্'” বলি 
উঠিলরে কোলাহল । 

শত বীর-হৃদি উঠিল নাচিয়। 
বাছিরিল শত অসি, 

শত শত শর মিটাইল তৃষ! 
বীরের হৃদয়ে পশি। 

আধার ক্রমশৎ নিবিড় হইল 
বাধিল বিষম রণ, 


লীল1। ৬৫ 


লীলার শিবিক কাড়িয়া লইয়। 
পলাইল দস্থ্যগণ । 


কারাগার মাঝে বসিয়। রমণী 
বরষিছে আখি জল। 

বাহির হইতে উঠিছে গগনে 
সমরের কোলাহল । 

“হে মা ভগবতী -শুন এ মিনতি 
বিপদে ডাকিব কারে ! 

পতি বোলে ধারে করেছি বরণ 
কাচাও বাঁচাও ভারে! 

মোর তরে কেন এ শোণিত-পাত 
আমি মা--অবোধ বালা, 

জনমিয়। আমি মরিন্ু না কেন 
ঘুচিত সকল স্বাল।! ” 

কহিতে কহিতে উঠিল আকাশে 
দ্বিগুণ সমর-ধ্বনি-- 

জয় অয়রব, আহতের স্বর 
কপাণের কনব্নি ! 


সঙ 


শৈশব ললিত । 


সাজের জলদে ডুবে গেল রবি, 
আকাশে উঠল তারা ; 
একেল। বসিয়! বালিকা সে লীল। 
কীদিয়। হতেছে সারা ! 
সহস। খুলিল কারাগার দ্বার__ 
বালিক। সভয় অতি,- 
কঠোর কটাক্ষ হানিতে হানিতে 
বিজয় পশিল তথি । 
অসি হতে ঝরে শোণিতের ফোটা, 
শোণিতে মাখানো বাস, 
শোণিতে মাখানো মুখের মাঝারে 
ফুটে নিদারুণ হাস ! 
অবাক্‌ বালিকা ;১-বিজয় তখন 
কহিল গভীর রবে-_ 
“সমর বারতা শুনেছ কুমারী ? 
সে কথ গুনিবে তবে ?” 
“বুঝেছি_ বুঝেছি, জেনেছি- জেনেছি ! 
বলিতে হবেনা আর,_- 
নানা, বল বল--গুনিব সকলি 
যাহ। আছে শুনিবার । 


লীল।। 


এই কাধিলাম পাষাণে হৃদয়, 
বল কি বলিতে আছে! 
যত ভয়ানক হো'ক্না মে কথ! 
লুকায়োন৷ মোর কাছে!” 
“শুন তবে বলি” কহিল বিজয় 
তুলি অমি খর ধার-__ 
“এই অনি দিয়ে বধি রণধীরে 
হরেছি ধরার ভার!” 
“পামর, নিদয়--পাষাণ, পিশাচ 1” 
মূরছি পড়িল লীলা, 
অলীক বারতা কহিয়] বিজয় 
কারা হতে বাহিরিলা 


সমরের ধ্বনি থামিল ক্রমশঃ 
নিশ। হল সুগভীর । 

বিজয়ের সেন! পলাইল রণে _ 
জয়ী হল রণধীর। 

কারাগার মাঝে পশি রণধীর 
কনিল অধীর স্বরে-. 


শৈশব লজবতভ। 


“লীলা ! -_ রণবীর এসেছে তোমার 
এস এ বুকের পরে 1” 
ভূমিতল হতে চাহি দেখে লীল! 
সহুস। চক উঠি, 
হরষ-আলোকে জ্বলিতে লাশিল 
লীলার নয়ন ছুটি । 
“এস নাথ এস অভাঙগীক্প পাশে 
বস একবার হেথা, 
জনমের মত দেখি ও সুখখানি 
শুনি ও মধুর কথা ! 
ভাঁক নাথ সেই আদনের নাষে 
ভাক যোরে জমেহুভরে, 
এ অবশ মাথা তুলে লও সখা। 
তোমার বুকেত্স পয়ে !” 
লীলার হৃদয়ে ছ্ুরিক1 বিধানে" 
বহিছে শোবিত ধারা-- 
রহে রণবীর পলক বিছীন 
যেন পাগলের পারা । 
রূণধীর বুকে মুখ লুকাইক্স। 
গলে বাধি বানুপাশ; 


লীল।। ৬৯ 


কীদিয়৷ কাদিয়া কহিল বালিকা, 
“পুরিল না কোন আশ! 
মরিবার সাধ ছিল না৷ আমার 
কত ছিল স্থখ আশ ! 
পারিনু ন৷ সথ। করিবারে ভোগ 
তোমার ও ভালবাস! ! 
হারে হা পামর, কি করিলি তুই ? 
নিদারুণ প্রতারণ। ! 
এত দিনকার স্থখ সাধ মোর 
পুরিল ন। পুরিল ন11” 
এত বলি ধীরে অবশ বালিকা! 
কোলে তার মাথা রাখি-_ 
রণধীর মুখে রহিল চাহিয়। 
মেলি অনমেষ আখি! 
রণধীর যবে শুনিল সকল 
বিজয়ের প্রতারণা, 
বীরের নয়নে জ্বলিয়া উঠিল 
রোষের অনল-কণ!। 
পৃথিবীর স্থুখ ফ্ুরালো আমার, 
বাচিবার সাধ নাই। 


শঞ 


শৈশব সঙ্গীত । 


এর প্রতিশোধ তুলিতে হইবে, 
বাঁচিয়া রহিব তাই !, 

লীলার জীবন আইল ফুরায়ে 
মুদিল নয়ন ছুটি, 

শোকে রোষানলে জ্বলি রণধীর 
রণভূমে এল ছুটি । 

দেখে বিজয়ের ম্বতদেহ মেই 
রয়েছে পড়িয়া সমর-ভূমে । 

রণধীর ঘবে মরিছে জ্বলিয়! 
বিজয় ঘুমায় মরণ ঘুমে ! 


ফলের ধান । 


মুদিয়া আখির পাতা! 
কিশলয়ে ছাকি মাথা, 
উবার ধেয়ানে রয়েছি মগন 
ববির ওতিমা স্মলি, 
এমনি করিয়া ধেকয়ান ধলিয়। 
কাটাইব বিভাবরী ! 
দেখিত্েছি শুধু শষান স্বপন, 
তরুণ ববির তকুণ কিরণ, 
তক্ণ ব্বিন্ন অক্ষণ চঙ্ণ 
আজশিছে হৃদয় পরি, 
তাহাই স্মরিয়া থেকসান ধরিয়া 
কাটনইব বিভাবরী ॥ 
আকাশে ষখন শতেক তা! 
ববির কিরণে হইবে হান, 
ধরায় কনিকা শিশ্পিত- ধা! 
স্ুদিতবে ভাবার মত, 
ফ্ুটিতে কুনুষ্মে শতত, 


প্‌ 


শৈশব সঙ্গীত। 


ফুটিবে দিবার আখি, 
ফুটিবে পাখীর গান, 
তখন আমারে চুমিবে তপন, 
তখন আমার ভাঙ্গিবে স্বপন, 
তখন ভাঙ্গিবে ধ্যান। 
তখন স্ধীরে খুলিব নয়ান, 
তখন স্থধীরে তুলিব বয়ান, 
পরব আকাশে চাহিয়া! চাহিয়া 
কথা কব ভাঙ্গা ভাঙ্গা । 
উষা-বূপমীর কপোলের চেয়ে 
কপোল হইবে রাঙ্গা । 
তখন আসিবে বায়, 
ফিরিতে হবে না তায়, 
হৃদয় ঢালিয়! দিব বিলাইয়।, 
যত পরিমল চায়। 
ভ্রমর আসিবে দ্বারে, 
কাদিতে হবে না তারে, 
পাশে বসাইয়া আশ! পুরাইয়া 
মধু দিব ভারে ভারে । 


ঘংপ্গরার এম । শু 


আজিকে ধেয়ানে রয়েছি মগন, 
ব্লবির গুতিমা স্মরি-_- 

এমনি করিয়া ধেয়ান ধরিয়। 

. কাটাইব বিভাবরী । 


অপ্লরা- প্রেম । 
€( গাথা । ) 
€ নায়িকার উক্তি । ) 


রজনীর পরে আসিছে দিবস, 
দিবসের পর রাতি। 
প্রতিপদ ছিল হ'ল পুরশিমা, 
প্রতি নিশি নিশি বাড়িল চাদিমা, 
গতি নিশি নিশি ক্ষীণ হয়ে এল 
ফুরালে। জোছনা ভাতি । 
উদিছে তপন উদয় শিখরে, 
ভ্রমিয়া ভ্রমিয়। সারা দিন ধোরে, 
ধীর পদ-ক্ষেপে অবসম দেহে, 
যেতেছে চ£লয়! বিশ্রামের গেছে 
মলিন বিষণ অতি । 


সভ 


৭8 


শৈশব সঙ্গত ৷ 


উদিছে তারকা আকাশের তলে, 
আমিছে নিশীথ প্রতি পলে পলে; 
পল পল করি ধায় বিভাবরী, 
নিভিছে তারক এক এক করি, 
হাসিতেছে উষা সতী ॥ 
এস গো সখা এস গো 
কত দিন ধোরে বাতায়ন পাশে, 
একেলা বনিয়। সখা তব আশে, 
দেহে বল নাই, চোখে ঘুম নাই; 
পথ পানে চেয়ে রয়েছি সদাই-- 
এস গো। সখ এস গে 1-্ 
স্থমুখে তটিনী যেতেছে বহিয়া, 
নিশ্বসিছে বায়ু রহিয়। রহিয়া, 
লহ্রীর পর উঠিছে লহরী, 
গণিতেছি বসি এক এক করি-_ 
নাই-রাতি নাই:দিন । 
ওই তৃণগুলি হরিত প্রাস্তরে 
নোয়াইছে মাথ। ম্বদু বাধু ভরে, 


ঘপ্তরার প্রেম । তঁ 


সার। দিন যায়--সারা রাত যায় 
শুন্য আখি মেলি চেয়ে আছি হায়__ 
নয়ন পলক-হীন ৷ 
বরষে বাদল, গরজে অশনি, 
পলকে পলকে চমকে দামিনী, 
পাগলের মত হেথায় হোথায় 
আঁধার আকাশে বহিতেছে বায়, 
অবিশ্রীম সারারাতি । 
বহিতেছে বায়ু পাদপের পরে, 
বহিছে আধার-গাসাঁদ-শিখরে, 
ভগ্ন দেবালয়ে বছে হুহু করি, 
জাগিয়া উঠিছে তটিনী-লহরী 
তটিনী উঠিছে মাতি। 
কোথায় গো সখা কোথা গো! 
একাকী হেথায় বাতায়ন পাশে 
রয়েছি বসিয়া সখা তব আশে, 
দেহে বল নাই চোখে ঘুম নাই, 
পথ পানে চেয়ে রয়েছি সদাই, 
কোথায় গো সখা কোথা গো ! 


শ 


শৈশব সঙ্গীত । 


যাহারা যাহারা গিয়েছিল রণে, 
সবাই ফিরিয়। এসেছে ভবনে, 
প্রিয় আলিঙ্গনে প্রণয়িনীগণ 
কাদিয়া হানসিয়। মুছিছে নয়ন 
কোন জ্বালা নাহি জানে! 
আমিই কেবল একা আছি পণ্ড়ে 
পরিশ্রাস্ত অতি- আশা ক'রে করে 
নিরাশ পরাণ আরত রহে না 
আরত পারি না, আরত মহে না, 
আরত হেনা প্রাণে ॥ 
এস গো সখা এস গো ! 
একাকী হেথায় বাতায়ন পাশে, 
একেলা বসিয়। সখ তব আশে, 
দেহে বল নাই, চোখে ঘুম নাই, 
পথ পানে চেয়ে রয়েছি সদাই 
এস গো সখা এস গো !1--- 
আসে সন্ধ্যা হয়ে আধার আলয়ে _ 
একেলা রয়েছি বলি, 
যে যাহার ঘরে আমিতেছে ফিরে, 
জ্বলিছে গদীপ কুটীরে কুটীরে, 


আস্লরার প্রেম । ৭ শ 


শ্রাস্ত মাথ। রাখি বাতায়ন দ্বারে 
আধার প্রান্তরে চেয়ে আছি. হা রে-- 
আকাশে উঠিছে শশি। 
কত দিন আর রহিব এমন, 
মরণ হইলে বাচি রে এখন ! 
অবশ হদয়,. দেহ দুরবল, 
শুকায়ে গিয়াছে নয়নের জল, 
যেতেছে দিবস নিশি ! 
কোথায় গে। সখা কোথ। গো ! 
কত দিন ধোরে সখা তব আশে, 
একেলা বলিয়া বাতায়ন পাশে, 
দেহে বল নাই, চোখে ঘুম নাই, 
পথ পানে চেয়ে রয়েছি সদাই 
কোথা গো সখা কোথা গো 1 
সস টেটিজ 
( অপ্দরার উক্তি ) 
অদিতি-ভবন হইতে যখন 
আসিতেছিলাম অলকী-পুরে,-- 
মাথার উপরে সাঁঝের গগন-_- 
শারদ তটিনী বহিছে দূরে । 


৭৮ 


শৈশব সজীত । 


সাঝের কনক-বরণ সাগর 
অলস ভাবে মে ঘুযায়ে আছে, 
দেখিন্ু দারুণ বাধিয়াছে রণ 
গউরী-শিখর গিরির কাছে । 
দেখিন্ু সহসা বীর একজন 
সমর-সাগরে গিরির মতন, 
পদতলে আমি আঘাতে লহরী 
তবুও অটল পারা। 
বিশাল ললাটে ভ্রভঙ্গীটি নাই, 
শীস্ত ভাব জাগে নয়নে সদাই __ 
উরস বরমে বরষার মত 
বরিষে বাশের ধারা । 
অশনি-ধ্বনিত ঝটিকার মেঘে 
দেখেছি ভ্রিদশপতি, 
চারি দিকে সব ছুটিছে ভাঙ্গিছে, 
তনিন সে মহান্‌ অতি » 
এমন উদার শাস্ত ভাব বুঝি 
দেখি নি তাহারো। কভু । 
পুরী নত হয় বাহার অসিতে, 
স্বরগ ঘষে জন পারেন শামিতে, 


অগ্গরার প্রেম। ৭ 


ছুরধল এই নারী-হৃদয়ের 
তাহারে করিনু গুভু । 

দিলাষ বিছায়ে দিব্য পাখা-ছায়া 

. মাথার উপরে তার, 

মায় দিয় তারে রাখিন্ু আবরি 
নাশিতে বাপের ধার । 

গতি পদে পদে গেন্ু সাথে সাথে 
দেখিন্ু সমর ঘোর-_ 

শোণিত হেরিয়া শিহুরি উঠিল 
আকুল হৃদয় মোর । 

থামিল সমর জয়ী বীর মোর 
উঠিল তরণী পরে, 

বহিল ম্বছুল পবন, তরণী 
চলিল গরব ভরে । 

গেল কত দিন, পুরব-গগনে 
উঠিল জলদ রেখা । 

মুছ ঝলকিয়। ক্ষীণ সৌদামিনী 
দুর হতে দিল দেখা। 

ক্রমশঃ জলদ ছাইল আকাশ 
অশনি সরোষে জ্বলি, 


শৈশব সঙ্গীত । 


মাথার উপর দিয়৷ তরণীর 
অভিশাপ গেল বলি। 

নহস। ভ্রুকুটী উঠিল সাগর 
পবন উঠিল জাগি, 

শতেক উরমি মাতিয়া উঠিল, 
সহমা কিসের লাগি। 

দারুণ উল্লামে সফেন সাগর 
অধীর হইল হেন-_ 

ভাঙ্গে-বিভোঁল। মহেশের মত 
নাচিতে লাগিল যেন। 

তরণীর পরে একেল। অটল 
দড়ায়ে বীর আমার, 

গুনি ঝটিকার প্রলয়ের গীত 
বাজিছে হৃদয় তার। 

দেখিতে দেখিতে ডুবিল তরণী 
ভুবিল নাবিক যত-_- 

যুঝি যুঝি বীর সাগরের সাথে 
হইল চেতন হত। 

আকাশ হইতে নামিয়া, ছুঁইনু 
অধীর জলধি জল, 


তবে 


গীত। ৮১ 


পদতলে আসি করিতে লাগিল 
উরমিরা কোলাহল । 

অধীর পবনে ছড়ায়ে পড়িল 
 কেশপাশ চারি ধার-_. 

সাগরের কানে ঢালিতে লাগিনু 
জ্ধীরে গীতের ধার ! 


গীত। 
কেন গো সাগর এমন চপল, 
এমন অধীর প্রাণ, 
শুন গো আমার গান 
শুন গেো৷ আমার গান! 





পূরণিমা-নিশি আসিবে যখন 


তার 


১১ 


আসিবে যখন ফিরে- 
মেঘের ঘোষটা সরায়ে দিব গো 
খুলিয়ে দিব গে। ধীরে ! 
যত হানি তার পড়িবে তোমার 
বিশাল হৃদয় পরে, 
আনন্দে উরমি জাগিবে তখন 
নাচিবে পুলক ভরে ! 


৮ 


কেন 
আমি 


তবে 


যদি 


শৈশব সঙ্গীত । 


থামগো সাগর থাষগো, 
হয়েছ অধীর-প্রাণ ? 
লহরী-শিশুরে করিব তোমার 
তারার খেলেনা দ্ান। 
দিকবালাদের বলিয়] দিব 
আঁকিবে তাহারা বসি, 
প্রতি উরমির মাথায় মাথায় 
একটি একটি শশি। 
তটিনীরে আমি দিবগেো। শিখায়ে 
না হবে তাহার আন, 
গাহিবে প্রেমের গান, 
কানন হইতে আনিবে কুস্থুম 
করিবে তোমারে দান - 
হৃদয় হইতে শত প্রেম-ধারা 
করাবে তোমারে পান! 
থাম গে সাঁগর--থাম গো, 
হয়েছ অধীর-৩রাণ ? 
উরমি-শিশুর! নীরব-নিশীথে 
ঘুমাতে নাহিক চায়, 


তবে 


তবে 


গীত । ৮৩ 


জানিও সাগর বোলে দিব আমি 
আসিবে ম্বচুল বায়-_ 

কানন হইতে করিয়। তাহার! 

. ফুলের স্থরভি পান, 

কানে কানে ধীরে গাছিক্ল। ধাইবে 
ঘুম পাড়াবার গান! 

অমনি তাহার] ঘুমায়ে পড়িবে 
তোমার বিশাল বুকে, 

ঘুমায়ে ঘুমায়ে দেখিবে তখন 
চাঁদের স্বপন স্থখে ! 

যদি কভু হয় খ্লোবার সাধ, 
আমারে কহিও তবে-_ 

শতেক পবন আমিবে অমনি 
হরষ-আকুল রবে-_ 

সাগর-অচলে ঘেরিয়। ঘেরিয়। 
হাসিয়। সফেন হাসি 

মাথার উপরে ঢালিও তাহার 
প্রবাল মুকুতা-রাশি ! 

রাখগে! আমার কথা, 

শুনগো আমার গান, 


৮ 


দেখ 


শৈশব সঙ্গীত । 


থামগে। সাগর, থামগো। 

হয়েছ অধীর-প্রাণ ? 

প্রবাল-আলয়ে সাগর-বাল! 

গাথিতেছিল গে মুকুতা-মাল?, 
গাহিতেছিল গো! গান, 

আধার-অলক কপোলের শোভা 
করিন্তেছিল গো পান ! 

কেহব! হরষে নাচিতেছিল 
হরষে পাগল-পারা, 

কেশ-পাশ হতে বরিতেছিল 
নিটোল মুকুতা-ধারা ! 

কেহ মণিময় গুহায় বসিয়। 
সত অভিমান ভরে, 

সাধাসাধি করে প্রণয়ী আসিয়া 
একটি কথার তরে । 

এমন সময়ে শতেক উরমি 
সহসা মাতিয়ে উঠেছে সুখে, 

সহসা! এমন লেগেছে আঘাত 
আহা সে বালার কোমল-বুকে ! 


ওগে। 


গীত । ৯৫ 


ওই দেখ দেখ--আচল হইতে 
ঝরিয়! পড়িল মুকুতা রাশি-_ 
ওই দেখ দেখ হাসিতে হাসিতে 
. চমক লাগিয়! ঘ্ুচিল হাসি, 
ওই দের দেখ--নাঁচিতে নাচিতে 
থমকি দড়ায় মলিন মুখে-- 
ওই দেখ বাল! অভিমান ত্যজি 
ঝাপায়ে পড়িল প্রণয়ী-বুকে ! 
থামগে। সাগর, থামগো -_ থামগো 
হোয়োন! অমন পাগল পারা_ 
আহা, দেখ দেখি সাগর-ললন। 
ভয়ে একেবারে হয়েছে সারা! 
বিবরণ হয়ে গিয়েছে কপোল 
মলিন হুইয়ে গিয়েছে মুখ, 
সভয়ে মুদিয়। আসিছে নয়ন 
থর থর করি কীপিছে বুক! 
আহা থাম তুমি থামগো-_ 
হোয়োন৷ অধীর প্রাণ, 
রাখগেো। আমার কথা 
শৌনগে। আমার গান! 


শৈশব শীত । 


না রাখ আমার কথা, 

ন। থামে প্রমোদ তব, 

জানিও সাগর জানিও 

আমি সাগর-বালারে কব । 

জোছনা-নিশীথে ত্যজিয়া আলয় 
সাজিয়া মুকুতা- বেশে 

হাসি হাসি আর গাহিবে না গান 
তোমার উপরে এসে । 

যেরূপ হেরিয়া লহরীর। তব 
হুইত পাগল মত, 

যে গানে মজ্িয়। কানন তাজিয়। 
আমিত বায়ুর ষত । 

আধ খানি তনু সলিলে লুকান, 
স্নিবিড় কেশ রাশি 

লহরীর সাথে নাচিয়। নাচিয়। 
সলিলে পড়িত আনি, 

অধীর ভরমি মুখ চুমিবারে 
যতন করিত কত, 

নিরাশ হুইয়। পড়িত চলিয়। 
মরমে মিশায়ে যেত -। 


তুমি 


গীত। ৮৭ 


সে বালারা আর আমিবে না, 
সে মধুর হাসি হাসিবে না, 
জোছনায় মিশি সে রূপের ছায়। 
সলিলে তোমার ভামিবে ন। 
থাম গে! সাগর থাম গো 

হয়েছ অধীর প্রাণ, 

রাখ এ আমার কথা 

শোন এ আমার গান। 


দেখিতে দেখিতে শতেক উরমি 
সাগর উরসে ঘুমায়ে এল, 
দেখিতে দেখিতে মেঘের৷ মিলিয়া 
সুদূর শিখরে খেলাতে গেল। 
যে মহাপবন সাগর হৃদয়ে 
গ্রলয় খেলায় আছিল রত) 
অতি ধীরে ধীরে কপোল আমার 
চুমিতে লাগিল প্রণয়ী মত। 
গীত রব মোর দ্বীপের কাননে 
বহিয়া৷ লইয়! গেল সে ধীরে 


৮৮ 


শৈশব পঙীত । 


“কে গায়” বলিয়া কানন-বাল।রা! 
থামিতে কহিল পাপিয়াটিরে। 

বীরেরে তখন লইয়। এলাম 
অমর দ্বীপের কানন তীরে, 

কুস্থম শয়নে অচেতন দেহ 
যতন করিয়৷ রাখিন্ু ধীরে । 

চেতন পাইয়া উঠিল জাগিয়া 
অবাক্‌ রহিল চাহি, 

পৃথিবীর স্মৃতি চাকিয়! ফেলিনু 
মায়াময় গীত গাহি। 

নূতন জীবন পাইয়া তখন 
উঠিল সে বীর ধীরে, 

সহসা আমারে দেখিতে পাইল 
দাঁড়ায়ে সাগর-তীরে । 

নিমেষ হারায়ে চাহিয়া রহিল 
অবাক্‌ নয়ন ভার, 

দেখিয়া দেখিয়া কিছুতেই যেন 
দেখা ফুরায় না৷ আর ! 

যেন আখি তার করিয়াছে পণ 
এইরূপ এক ভাবে 


গীত। ৮৯ 


নিমেষ না ফেলি চাহিয়। চাহিয়। 
পাষাণ হুইয় যাবে । 

রূপে রূপে যেন ভূবিয়া গিয়াছে 
তাহার হৃদয় তল, 

অবশ আখির পলক ফেলিতে 
যেন রে নাইক বল ! 

কাছে গিয়া তার পরশিন্ু বানু 
চমকি উঠিল হেন__ 

তিখিনী তিখিনী অশনি সমান 

বিধেছে যে দেহে শত শত বাণ, 

নারীর কৌমল পরশ টুকুও 
তাঁর সহিল না যেন! 

কাছে গেলে যেন পারেনা মহিতে, 

অভিভূত যেন পড়ে মে মহীতে, 

রূপের কিরণে মন যেন তার 
মুদিয়া ফেলে গো আখি, 

সাধ যেন তার দেখিতে কেবল 

অতিশয় দূরে থাকি ! 


৯২ 


৯৯ শৈশব সঙ্গীত । 


নায়কের উক্তি । 


কি হুল গো, কি হল আমার ! 
বনে বনে সিন্ধু তীরে, বেড়াতেছি ফিরে ফিরে, 
কি যেন হারান ধন খুঁজি অনিবার ! 
সহসা! ভুলিয়ে ঘেন গিয়েছি কি কথা ! 
এই মনে আসে-আসে, আর যেন আসে না সে, 
অধীর-হৃদয়ে শেষে ভ্রমি হেথা হোথখ।। 
এ কি হুল, এ কি হল ব্যথ। ! ্‌ 
সম্মুখে অপার সিন্ধু দিব যামিনী 
অবিশ্রীম কল তানে কি কথ। বলে কে জানে, 
লুকান আধার প্রাণে ক এক কাহিনী । 
সাধ যায় ভ্ব দিই, ভেদি গভীরতা 
তল হতে তুলে আনি সে রহস্য কথা । 
বাধু এসে কি যে বলে পারিনে বুঝিতে, 
প্রাণ শুধু রছে গো যুঝিতে ৷ 
পাপিয়। একাকী কুঞ্জে কীপায় আকাশ, 
শুনে কেন উঠেরে শিশ্বাস ! 
ওগে।, দেবি, ওগো বনদেবি, 
বল মোরে কি হয়েছে মোর । 


অগ্মরার উক্তি । ৯১ 


কি ধন হারায়ে গেছে, কি সে কথা ভূলে গেছি, 
হৃদয় ফেলেছে ছেয়ে কি মে ঘুমঘোর । 
এ যে সব লতাপাতা হেরি চারি পাশে 
এর সব জানে যেন তবুও বলেনা কেন ! 
আধখানি বলে, আর দুলে দুলে হাসে! 
নিশীথে ঘুমাই যবে, কি. যেন সপন হেরি 
প্রভাতে আমেনা তাহা মনে, 
কে পারে গে। ছিড়ে দ্রিতে এ ওগাঁণের আবরণ-_ 
কি কথা মে রেখেছে গোপনে । 
কি কথ। সে! 
এ হৃদয় অগ্নিগিরি দহিতেছে ধীরি ধীরি 
কোন্‌ খানে কিসের হুতাঁশে ! 


অপ্দরার উক্তি । 


হলনা গো হ'ল না। 

৫ম সাধ বুঝি পুরিল না 
বল সখা বল কি করিব বল, 

কি দিলে জুড়াবে হিয়া ! 


৫ 


শৈশব সঙীত 


বাছিয়া বাছিয়া তুলিয়াছি ফুল, 

তুলেছি গোলাপ, তুলেছি বকুল, 

নিজ হাতে আমি রচেছি, শয়ন 
কমল কুস্থুম দিয় । 

কাটাগুলি সব ফেলেছি বাছিয়া, 

রেণুগুলি ধীরে দিয়েছি মুছিয়া, 

ফুলের উপরে গুছায়েছি ফুল 
মনের মতন করি, 

শীতল শিশির দিয়েছি ছিটায়ে 
অনেক যতন করি । 

হল না গো হল না, 

প্রেম সাধ বুঝি পুরিল না ! 

শুন ও গে। সখা, বনবালারে 
দিয়েছি যে আমি বলি, 

প্রতি শাখে শাখে গাইবে পাখী 
প্রতি ফুলে ফুলে অলি । 

দেখ চেয়ে দেখ বহিছে তটি'নী, 
বিমল তটিনী গে।। 

এত কথ। তার রয়েছে প্রাণে, 

বলিবারে চায় তটের কানে, 


তবে 
তবে 
তবে 


আমি 
আমি 


অগ্পরার উক্তি । ৯৩ 


তবুও গভীর প্রাণের কথা 
ভাষায় ফুটেনি গে। ! 
দেখ হোথ। ওই সাগর আসি 
চুমিছে রজত বালুকা রাশি, 
দেখ হেথা চেয়ে চপল চরণে 
চলেছে নিঝর ধারা, 
তীরে তীরে তার রাশি রাশি ফুল, 
হাসি ভাসি তারা হতেছে আকুল, 
লহরে লহরে ঢলিয়। লিয়। 
খেলায়ে খেলায়ে হতেছে সার! 
হল না গোহলন। 
গ্রেম সাধ বুঝি পুরিল ন1। 
শুনিবে কি সখ। গান ? 
খুলিয়। দিব কি প্রাণ ? 
চাদের হাসিতে নীরব নিশীথে 
মিশাব ললিত তান? 
গাব হুদয়ের গান। 
গাব প্রণয়ের গান। 
কভু হামি কভু সজল নয়ন, 
কভু বা বিরহ কভু বা মিলন, 


৯৪ 


শৈশব সঙ্গীত । 


কু সোহাগেতে ঢল চল তন্ু 
কভু মধু অভিমান । 
কভু ব৷ হৃদয় যেতেছে ফেটে, 
সরমে তবুও কথা না৷ ফুটে, 
কভু বা পাষাণে ব।ধিয়া মরম 
কাটিয়া যেতেছে প্রাণ! 
হল না গো হল না 
মনোসাধ আর পুরিল না। 
এস তবে এস মায়ার বাধন 
খুলে দিই ধীরে ধীরে, 
যেথা সাধ যাও আমি একাকিনী 
বসে থাকি সিন্ধু তীরে । 





গান । 
সোনার পিঞ্জর ভাঙ্গিয়ে আমার 


প্রাণের পাখীটি উড়িয়ে যাক! 
সে যে হেথা গান গাহে না, 
মেয়ে মোরে আর চাহে না, 
সমদূর কানন হইতে সে ষে 
শুনেছে কাহার ডাক, 
পাখীটি উড়িয়ে ঘাক্‌! 


গান । ৯৫ 


মুদিত নয়ন খুলিয়ে আমার 
সাধের ত্বপ্ন যায়রে যায় ১ 
হাসিতে অশ্রুতে গাঁথিয়। গাথিয়। 
দিয়েছিন্ডু তার বাছতে বাঁধিয়া, 
আপনার মনে কাদিয়। কাদিয়া 
ছিড়িয়। ফেলেছে হায়রে হায়! 
সাধের স্বপন যায়রে যায় ! 
যে যায় সে যায় ফিরিয়ে না চায়, 
যে থাকে সে শুধু করেহায় হায়, 
নয়নের জল নয়নে শুকায়, 
মরমে লুকায় আশ। ৷ 
বাধিতে পারে না আদরে সোহাগে, 
রজনী পোহায়, ঘুম হতে জাগে, 
হাসিয় কাদিয়া বিদায় সে মাগে, 
আকাশে তাহার বাসা । 
যায় যদি তবে যাক্‌; 
একবার তবু ভাক্‌ ! 
কিজানি যদিরে প্রাণে কাদে তার 
তবে থাক্‌ তবে থাক্‌! 


শুন, 


দেখ, 
সখি 
শুনি, 
দেখ 
দেখ 


শুন, 
আমি 


প্রভাতী ৷ 


নলিনী খোলগে। আখি, 
এখনে। ভাঙ্গিল না কি! 
তোমারি দুয়ার পরে 
এমেছে তোমারি রবি। 
প্রভাতের গাথা মোর 
ভেঙ্গেছে ঘুমের ঘোর, 
জগৎ উঠেছে নয়ন মেলিয়। 
নৃতন জীবন লভি। 
তুমি গো সজনি, জাগিবে না কি 
আমি যে তোমারি কবি। 
আমার কবিতা তবে, 
গহিব নীরব রবে 
নব জীবনের গান। 


প্রভাত জলদ, প্রভাত সমীর, 
গ্রভাত বিহগ, প্রভাত শিশির 
সম্বরে তার সকলে মিলি 


মিশাবে মধুর তান! 


প্রতিদিন আসি, প্রতিদিন হাসি, 


গুতিদিন গান গাহি, 


সখি, 
দেখ 


প্রভাতী। : ৯৭ 


গুতিদ্িন প্রাতে শুনিয়৷ সে গান 
ধীরে ধীরে উঠ চাহি। 

আজিও এসেছি চেয়ে দেখ দেখি, 

. আর ত রজনী নাহি! 

শিশিরে মুখানি মাজি, 

লোহিত বসনে সাজি, 

বিমল সরমী আরমীর পরে 
অপরূপ রূপ রাশি। 

থেকে থেকে ধীরে নুইয়া পড়িয়া, 

নিজ মুখছায়। আধেক হেরিয়ী, 

ললিত অধরে উঠিবে ফুটিয়া 
সরষের ম্বতুহামি। 


৯১৩ 


(৯৮ ॥ 
কামিনী ফুল। 


ছি ছি সখা কি করিলে, কোন্‌ গাণে পরশিলে, 
কমিনী কুস্থম ছিল বন আলো করিয়া, 

মানুষ পরশ ভরে শিহরিয়। সকাতরে 

(ওই যে শতদ। হয়ে পড়িল গে। ঝরিয়। | 

জান ত কামিনী সতী, কোমল কুস্থম অতি, 
দুর হতে দেখিবারে, ছ্‌'ইবারে নহে সে, 

দুর হতে স্বদু বায়, গন্ধ তার দিয়ে যায়, 
কাছে গেলে মানুষের শ্বাস নাহি সহে সে। 

মধুপের পদক্ষেপে পড়িতেছে কেপে কেপে, 
কাতর হতেছে কত প্রভাতের সমীরে ! 

পরশিতে রবিকর শুকাইছে কলেবর, 
শিশিরের ভরটুকু সহিছে না শরীরে । 

হেন কোমলতাময় ফুলকিনাছুলেনয়! 
হায়রে কেমন বন ছিল আলো করিয়া ! ্‌ 

মানুষ পরশ ভরে শিহরিয়! সকাতরে, 
ওই যে শতধা হয়ে পড়িল গো ঝরিয়! ! 


| ৯৮ 7] 
ছিন লতিকা। 


সাধের কাননে মোর রোপন করিয়াছিন্ডু 
একটি লতিকা, সখি, অতিশয় যতনে, 


গতিদিন দেখিতাম নানা বরণের ফুল 
' স্ষুটিয়াছে শত শত হাসি হাসি আননে । 
প্রতিদিন সযতনে চলিয়া. দিতাম জল, 


গুতিদিন ফুল তৃলে গাথিতাঁম মালিক? 
সোনার লতাটি আহা বন করেছিল আলো, 
সে লত! ছিড়িতে আছে নিরদয় বালিক। ! 
কেমন বনের মাঝে ছিল মে মনের সুখে 
গাঠে পাঠে শিরে শিরে জড়াইয়! পাঁদপে, 
প্রেমের সে আলিঙ্গনে রেখেছিল দ্ধ করি 
কোমল পল্লবদলে নিবারিয়া আতপে, 
এতর্দিন ফুলে ফুলে ছিল হাসি-হাসি মুখ 
শুকায়ে লুটায় ভূমে আহা সেই লতিকা, 
ছিন্ন অবশেষ টুকু. এখনো! জড়ানো বুকে 
এ লতা ছিডিতে আছে নিরদয় বালিকা ! 


[5 2 
লাজময়ী। 


কাছে তার যাই যদি কত যেন পায় নিধি 
তবু হরষের হানি ফুটে ফুটে ফুটে না। 
কখন বা ম্বতু হেসে আদর করিতে এসে 
সহসা সরমে বাধে মন উঠে ভঠে না। 
অভিমানে যাই দূরে, কথা তার নাহি ফুরে 
চরণ বারণ তরে উঠে উঠে উঠে না। 
কাতর নিশ্বাস ফেলি, আকুল নয়ন মেলি 
চেয়ে থাকে, লাজ বাধ তবু টুটে টুটে না । 
যখন ঘুমায়ে থাকি মুখপানে মেলি আখি 
চাহি দেখে দেখি দেখি সাধ যেন মিটে না। 
সহস৷ উঠিলে জাগি, তখন কিসের লাগি 
মরমেতে ম'রে গিয়ে কথা যেন ফুটে না! 
লাজময়ি তোর চেয়ে দেখি নি লাজুক মেয়ে 
প্রেম বরিষার শোতে লাজ তবু ছুটে না! 


| ১৯১ ] 


প্রেম-মরীচিকা । 
রাশিনী বিঁজিট খাম্বাজ । 
ও কথা বোল না তারে, কভু সে কপট ন৷ রে, 
আমার কপাল-দেোষে চপল সে জন! 
অধীর হৃদয় বুঝি. শান্তি নাহি পায় খুঁজি, 
সদাই মনের মত করে অন্বেষণ । 
ভাল সে বাঁসিত যবে করে নি ছলন। । 
মনে মনে জানিত সে, সত্য বুঝি ভাল বাসে, 
বুঝিতে পারে নি তাহা যৌবন-কল্পন। ৷ 
হুরষে হাসিত যবে হেরিয়ে আমায় 
সে হাসি কি সত্য নয় ?2--সে যদি কপট হয় 
তবে ত্য ব'লে কিছু নাহি এ ধরায় ! 
স্বচ্ছ দর্পণের মত বিমল সে হাস 
হৃদয়ের প্রতি ছায়। করিত প্রকাশ । 
তাহা কপটতাময় ?_ কখনো কখনে। নয়, 
কে আছে সে হাসি তার করে অবিশ্বাস । 
ও কথা বোল না তারে, কক সে কপট না রে, 
আমার কপাল-দোষে চপল সে জন, 
প্রেম-মরীচিকা হেরি, ধায় সত্য মনে করি 
চিনিতে পারে নি সে যে আপনার মন ॥ 


বলি, 
সখি, 
সখি, 


বালা, 
সখি, 
প্রিয়ে, 
প্রিয়ে, 
সখি, 


খ্রিয়ে, 


[ ১০২ ] 
গোলাপ-বালা। 
(গোলাপের প্রতি বুল্বুল্‌) 
রাগিণী__বেহাগ। 


বলি, ও আমার গোলাপ বালা, 
বলি, ও আমার গোলাপ বালা, 
তোল' মুখ।নি, তোল' মুখানি, 
কুম্ুম কুপ্তী কর আলা । 
কিমের সরম এত £ 
কিসের সরম এত €? 
পাতার মাঝারে লুকায়ে মুখানি 
কিসের সরম এত £? 
ঘুমায়ে পড়েছে ধরা, 
ঘুমায় চাদিমা তারা, 
ঘুমায় দিক্‌ বালারা, 
ঘুমায় জগত যত । 
বলিতে মনের কথা 
এমন সময় কোথা ? 
তোল মুখানি আছে গে। আমার 
প্রাণের কথা কত! 


আমি, 
সখি, 
প্রিয়ে, 


“আর 


স্্রধধীরে 
সখি 
গোপনে 
সখি 


আমি 
করিয়। 


সুখে 


সখি, 
আমি 


গোল।প বালা । ১০৩ 


এমন স্থধীর স্বরে 
কহিব তোমার কানে, 
স্বপনের মত মে কথা আসিয়ে 
প্শিবে তোমার প্রাণে। 
কেহ শুনিবে না, কেহ জাগিবে না, 
প্রেম-কথা শুনি গ্রতিধনি বাঁল। 
উপহাস সখি করিবে না, 
পরিহাস সখি করিবে না। 
মুখানি তুলিয়া চাও ! 
মুখানি তুলিয়া চাও ! 
একটি চুম্বন দাও! 
একটি চুম্বন চাও! 
তোমারি বিহগ আমি, 
কাননের কবি আমি, 
সারারাত ধোরে, প্রাণ, 
তোমারি প্রণয় পান, 
সারাদিন ধোরে গাহিব সজনি, 
তোমারি প্রণয় গান! 
এমন মধুর স্বরে 
গাহিব মে সব গান, 


১০৪ 


শৈশব সঙ্ীভ । 


দুরে, মেঘের মাঝারে আবরি তনু 


ঢালিব প্রেমের তান-_ 
তবে-__ মজিয়া সে প্রেমষ-গানে, 
সবে চাছিবে আকাশ পানে, 
তার ভাবিবে গাইছে অপসর কবি 

প্রেয়মীর গুণ গান। 
তবে মুখানি তুলিয়। চাও ! 


সুধীরে মুখানি তুলিয়া! চাও! 
নীরবে একটি চুন্বন দাও, 
গোপনে একটি চুন্বন চাও! 


হুর-হ্বদে কালিকা। 
কে তুইলে। হর-হৃর্দি আলে। করি দাড়ায়ে; 
ভিখারীর সর্বত্যানী বুকখানি মাড়ায়ে £ 
নাই হোঁথা সখ আশা, বিষয়ের কামনা, 
নাই হোথ। সৎসারের-_-পুথিবীর ভাবনা ! 
আছে শুধু ওই রূপে বুকখাঁনি ভরিয়ে__ 
আছে শুধু ওই ব্ূপে মনে মন মরিয়ে । 
বুকের জ্বলভ্ত-শিরে রক্তরাশি নাচীয়ে, 
পাষাণ পরাণ খানি এখনও বাচায়ে, 
নাচিছে হৃদয় মাঝে জোতিশ্্য়ী কামিনী, 
শোণিত তরঙ্গে ছুটে প্রস্ফূরিত দামিনী । 
ঘুমায়েছে মনখানা ঘুমায়েছে প্রাণ গে।, 
এক স্বপ্পে ভরা শুধু হৃদয়ের স্থান গো ! 
জগঞ্ষতে থাকিয়া আমি থাকি তার বাহিরে, 
জগাণ্ড বিজ্ধপ ছলে পাগল ভিখারী বলে, 
তাই আমি চাই হতে আর কিবা চাছিরে ! 
ভিখারী করিব ভিক্ষী বাঘান্যর পরিয়ে 
বিমোহন রূপখানি হৃদিমাঝে ধরিয়ে | 


নর 
১৪ 


শৈশব সঙ্গীভ । 


একদ। প্রলয় শিক্ষা বাজিয়া রে উঠিবে ! 
অমনি নিভিবে রবি, অমনি মিশাবে তার 
অমনি এ জগতের রাঁশ-রজ্জু, টুটিবে | 
আলো ক-সর্বন্ব হারা, অন্ধ যত গ্রহ তার! 
দারুণ উন্মাদ হয়ে মহা শুন্যে ছুটিবে ! 

ঘুম হতে জাগি উঠি রক্ত আখি মেলিয়। 
প্রলয়, জগৎ লয়ে বেড়াইবে খেলিয়া । 
প্রলয়ের তালে তালে ওই বাম। নাচিবে, 
প্রলয়ের তালে তালে এই হৃদি বাজিবে ! 
আধার কুস্তল তোর মহা। শুন্য জুড়িয়া 
প্রলয়ের কাল ঝড়ে বেড়াইবে উড়িয়া ! 
অন্ধকারে দিশাহারা, কম্পমান গ্রহ তারা 
চরণের তলে আসি পড়িবেক গুড়ায়ে, 
দিবি সেই বিশ্ব-ছুর্ণ নিঃশ্বাসেতে উড়ায়ে ! 
এমনি রহিব স্তব্ধ ওই মুখে চাহিয়া * 
দেখিব হৃদয় মাঝে, কেমনে ও বাম! নাচে 
উন্মাদিনী, প্রলয়ের ঘোর গীতি গাহিয়। ! 
জগতের হাহাকার যবে স্তব্ধ হইবে, 

ঘোর স্তব্ধ, মহা। স্তব্ধ, মহা শুন্য রহিবে, 
আঁধারের সিন্ধু রবে অনস্তেরে গ্রাসিয়া, 


হর-হদে কালিকা ১০৭ 


সে মহান্‌ জলধির নাই উশ্দি নাই তীর 

সেই স্তব্ধ সিন্ধু ব্যাপি রব আমি ভাসিয়' 
তখনো রবি কি তুই এই বুকে দড়ায়ে, 
ভাবন! বানা হীন এই বুক মাড়ায়ে ? 


[] ১০৮ এ 


ভগ্জতল্লী ৷ 
€গাথ1) 
ওএখম অর্বা । 
জুবিছে তপন, আনিছে আধার, 
দিবা হল অবসান, 
ঘুষায় আকবর সাগর, করিয়া 
কনক-কিরণ পান । 
অলস লহর্বি তটের চরণে 
ঘুমে পড়িতেছে ছুলি, 
এ উহার গায়ে পড়েছে. এলা কে 
ভঙ্গাছোরা মেঘ গুলি । 
কনক-সলিলে লহবরী তুলিয়। 
তরণী ভানিক্সা যায়ঃ 
উডভিয্স়াছে. পাল, নাচিছে নিশান, 
_. বহে অন্ুুকুল-বাক়্ ॥ 
শত ক হতে সাবের আকাশে 
উঠিছে সখের গীত, 
তালে তালে তার, পড়িতেছে দাড় 
ধ্বনিতেছে চারি ভিত । 


ভগ্নতরী । ১০৭) 


বাজিতেছে বীণ।, বাজিতেছে বাঁশি, 
বাজিতেছে ভেরি কত, 

কেহ দেয় তালি, কেহ ধরে তান, 
কেহ নাচে ভ্ঞানহত । 

তারকা উঠিছে ফুটিয়া ফুটিয়া, 
আকাশে উঠিছে শশি, 

উছলি 'উছলি উঠিছে সাগর 
জোছন। পড়িছে খসি । 

অতি নিরিবিলি, নিরালায় দেখ 
না মিশিয়া কোলাহলে, 

ললিত হোথায়, পতি সাথে তার 
বসি আছে গলে গলে । 

অজিতের গলে বাধি বাহুপাঁশ 
বুকেতে মাথাটি রাখি, 

'লঢল তন্ু গল'গল” কথা! 
দুলু ছুলু ছুটি আখি । 

আধো আধো হাসি অধরে জড়িত, 
স্থখের নাহি যে ওর, 

গুণয়-বিভল গ্রাণের মাঝারে 
লেগেছে ঘুমের ঘোর । 


১১৩ 


শৈশব সঙ্গীত । 


পরশিছে দেহ নিশীথের বায়ু 
অতি ধীর ম্বছু-শ্বাসে, 
লহরীর। আসি করে কলরব 
তরণীর আশে পাশে । 
মধুর মধুর সকলি মধুর 
মধুর আকাশ ধরা, 
মধু-রজনীর মধুর অধর 
মধু জোছনায় ভরা । 
যেতেছে দিবস, চলেছে তরণী 
অনুকূল বায়ু ভরে । 
ছোট ছোট ঢেউ মাথা-গুলি তুলি 
টল মল করি পড়ে । 
প্রণয়ীর কাল যেতেছে, তুলিয়। 
শত বরণের পাখা, 
মবদু বায়ু ভরে লঘু মেঘ যেন 
সাঝের কিরণ মাখ।। 
আদরে ভানিয়া গাহিছে অজিত 
চাহি ললিতার পানে 
মরম গলানে। সোহাগের গীত 
আবেশ-অবশ প্রাণে ১- 


ভগ্রতরী। ১১১ 


গান। 


পাগলিনী তোর লাগি কি আমি করিব বল্‌? 
কোথায় রাখিব তোরে খুজে ন৷ পাই ভূমগ্ডল ! 
আদরের ধন তুমি আদরে রাখিব আমি 
আদরিণি, তোর লাগি পেতেছি এ বক্ষস্থল । 
আয় তোরে বুকে রাখি, তুমি দেখ আমি দেখি, 
শ্বাসে শ্বাস মিশাইব আখি জলে আখি জল । 
হুরষে কভুবা গাইছে ললিতা! 
অজিতের হাত ধরি, 
মুখ পানে তার চাহিয়। চাঁহিয়। 
প্রমে আখি ছুটি ভরি । 
গান । 
ওই কথা বল সখা, বল আর বার, 
ভাল বাস' মোরে তাহা বল বার-বার ! 
কতবার শুনিয়াছি তবুও আবার যাচি, 
ভাল বাসো মোরে তাহা বল গে। আবার ! 


সান্ধ্য দিকবধু স্তব্ধ ভয় ভারে, 
একটি নিশ্বাস পড়ে না তার; 


১১২ 


শৈশব সঙ্গীত। 


ঈশান-গগনে করিছে মন্ত্রণা 
মিলিয়া৷ অযৃত জলদ-ভার। 
তড়িত-ছুরিতে বিধিয়া বিধিয়। 
ফেলিছে আঁধারে শতধা করি, 
দুর ঝটিকার রখ চক্ররব 
ঘোষিছে অশনি ত্রিলোক ভরি । 
নহুস। উঠিল ঘোর গরজন 
গ্রলয় ঝটিকা আসিছে ছুটে, 
ছিন্ন মেঘ-জাল দিথিদিকে ধায়, 
ফেনিল তরঙ্গ আকুলি উঠে । 
পাগলের মত তরীযাত্রী যত 
হেথা হোথ। ছুটে তরণী পরে, 
ছিড়িতেছে কেশ, হানিতেছে বুক, 
করে হাহাকার কাতর স্বরে ! 
ছিন্ন-তার বীণ। যায় গড়াগড়ি, 
অধীরে ভাঙ্গিয়। ফেলেছে বাশি, 
ঝটিকার ম্বর দিতেছে ভুবায়ে 
শতেক কঠের বিলাপ রাশি । 
তরণীর পাশে নীরব অজিত, 
ললিতা অবাক্‌ হিয়া, 


ভগ্রভরী । ৬১৩১৩ 


মাথাটি রাখিয়া অজিতের কীথে 
রহিয়াছে দড়াইয়। । 

কি ভয় মরণে, এক সাথে যবে 
মরিবে দুজনে মিলি £ 

মুকুতা শয়নে সাগরের তলে 
ঘুমাইবে নিরিবিলি ! 

দুইটী প্রণয়ী বাঁধা গলে গলে 
কাছাকাছি পাশাপাশি, 

পশিবে না সেথা দ্েষ কোলাহল, 
কুটিল কঠোর হাসি। 

ঝটিকার মুখে হীনবল তরী 
করিতেছে টলমল, 

উঠিছে, নামিছে, আছাড়ি পড়িছে 
ভিতরে পশিছে জল । 

বাঁধিল ললিতা অজিতের বাহু 
দুঢ়তর বাহু ভোরে, 

আদরে অজিত ললিত-অধর 
চুম্নিল হৃদয় ভোরে । 

'ললিতা-কপোলে বাহিয়া পড়িল 

নয়নের জল ছুটি, 


১৫ 


৬১গ্র 


শৈশব পঙীত। 


নবীন স্বখের স্বপন, হায়রে, 
মাঝখানে গেল টুটি। 

“আয় সখি আয়,” কহিল অজিত 
হাত ধরাধরি করি-_ 

দুজনে মিলিয়। ঝাঁপায়ে পড়িল, 
আকুল সাগর পরি ॥ 





দ্বিতীয় অর্গ। 
নব-রবি স্থবিমল কিরণ ঢালিয়। 
নিশার আধার রাশি ফ্েলিল ক্ষালিয়া । 
ঝটিকাঁর অবসাঁনে গপকৃতি সান, 
সংযত করিছে তার এলোথেলো বাম । 
খেলায়ে খেলায়ে শ্রান্ত সারাটি যামিনী, 
মেঘ-কোলে ঘুমাইয়। পড়েছে দামিনী । 
খেকে থেকে স্বপনে তে চমকিয়া চায়, 
ক্ষীণ হাঁসি খানি হেসে আবার ঘুমায় । 
শান্ত লহরীর। 'এবে শ্রান্ত পদক্ষেপে 
ত:র-উপলের পরে পড়ে কেঁপে কেঁপে । 
দ্বীপের শৈলের শির প্লাবিত করিয়া, 
অজত্্ কনক ধার! পড়িছে ঝরয়া। 


ভগ্তরী। ১১৫ 


মেঘ, দ্বীপ, জল, শৈল, সব স্থুরঞ্জিত, 
সমক্ত প্রকৃতি গায় ব্বর্ণ-ঢালা গীত । 

বহু দিন হতে এক ভগ্মতরী জন্‌ 
করিছে বিজন দ্বীপে জীবন যাপন । 
বিজনতী-ভারে তার অবসন্ন বুক, 

কত দিন দেখে নাই মানুষের মুখ । 

এত দিন মৌন আছে না৷ পেয়ে দোসর, 
শুনিলে চমকি উঠে আপনার স্বর । 
সুরেশ প্রভাতে আজি ছাড়িয়া কুটীর 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে এল সাগরের তীর । 
বিমল প্রভাতে আজি শান্ত সমীরণ 
ধীরে ধীরে করে তার দেহ আলিঙ্গন । 
নীরবে ভ্রমিছে কত-_একিরে--একিরে _ 
স্রমুখে কি দেখিতেছি সাগরের তীরে ? 
রূপসী ললন। এক রয়েছে শয়ান, 
গরভাত-কিরণ তার চুমিছে বয়ান ; 
মুদিত নয়ন ছুটি, শিখিলিত কায় ; 
সিক্ত কেশ এলোথেলে। শুভ্র বালুকায় । 
গ্রতিক্ষণে লহরীর। ঢলিয়! বেলায়, 
এলানো কুস্তল লোয়ে কতনা খেলায় ৷ 


১১৬ 


শৈশব সঙ্গীত । 


বহু দিন পরে যথ। কারামুক্ত জন 
হর্ষে অধীরিয়। উঠে হেরিয়া তপন, 
বহুদিন পরে হেরি মানুষের মুখ, 
উচ্ছ নি উঠিল সুখে স্থুরেশের বুক। 
দেখিল এখনো বহে নিশ্বাস-সমীর, 
এখনো তুষার-হিম হয়নি শরীর । 
যতনে লইল তারে বাহুতে তুলিয়া, 
কেশ পাশ চারি পাশে পড়িল খুলিয়া । 
স্বকুমার মুখ-খানি রাখি স্বন্ধোপরে, 
দ্রুত পদে গ্রবেশিল কুটীর ভিতরে । 
কতক্ষণ পরে তবে লভিয়। চেতন, 
ললিতা স্থধীরে অতি মেলিল নয়ন । 
দেখিল যুবক এক রয়েছে আমীন, 
বিশাল নয়ন তার নিমেষ বিহীন ; 
কুঞ্চিত কুস্তল-রাশি গৌর গ্রীবা পরে-- 
এলাইয়া৷ পড়ি আছে অতি অনাদরে | 
চমকি উঠিল বাল! বিস্ময়ে বিহ্বল, 
সরমে সন্বরে তার শিথিল অঞ্চল । 
ভয়েতে অবশ দেহ, দুরু দুরু হিয়া__ 
আকুল হইয়। কিছু ন! পায় ভাবিয়া । 


ভগ্রভরী ৷ ১১৭ 


সহস1 তাহার মনে পড়িল সকলি-_ 
সহস। উঠিল বসি নব-বলে বলী। 
স্বরেশের মুখ পানে চাহিয়া চাহিয়।, 
পাগলের মত বাল। উঠিল কহিয়া ; 
«কেন ঝাচাইলে মোরে কহ-মোরে কহ-_ 
দুই প্রণয়ীর কেন ঘটালে বিরহ ? 

অনস্ত মিলন যবে হইল অদুর__ 

দ্বার হতে ফিরাইয়' আনিলে নিষ্ঠুর! 
দয়া কর একটুকু ছুখিনীর প্রতি, 

দিওনা তাপস-বর বাঁধা এক রতি-_ 
মরিব--নিভাব প্রাণ সাগরের জলে 
মিলিব সখার সাথে নীল সিন্ধুতলে, 
উপরে উঠিবে ঝড়-উন্লষ্নি শৈলাকার, 
নিন্মে কিছু পশিবে না কোলাহল তার 1” 


তৃতীয় সর্গ । 
মরুমের ভার বহি-- দারুণ যাতনা সহি 
ললিতা সে কাটাইছে দিন । 
নয়নে নাই সে জ্যোতি-_-হৃদয় অবশ অতি 
শরীর হইয়া! গেছে ক্ষীণ । 


শৈশব সঙ্গীত । 


আলু থাল্‌ কেশ পাশ, বাধিতে নাহিক আশ, 
উড়িয়! পড়িছে থাকি থাকি ॥ 
ক করণ মুখ খানি-_একটি নাইক বাণী 
কেঁদে কেদে শ্রাস্ত দুটী আখি । 
যেদিকে চরণ ধায়, সে দিকে চলেছে হায়, 
কিছুতে ভ্রক্ষেপ নাই মনে, 

গাছের কাটার ধার, ছিডিছে অচল তার 
লতা-পাঁশ বাঁধিছে চরণে । 

একাকী আপন মনে, ভ্রমিতে ভ্রমিতে বনে 
যাইত সে তটিনীর তীরে, 

লতায় পাতাম্ম গাছে-_আধার করিয়। আছে, 
সেই খানে শুইত সুখীরে ॥ 

জল কলরব রাশি, গাণের ভিতরে আসি 
ঢাঁলিত কি বিষাদের ধারা ! 

ফাটিয়। যাইত বৃক, বাহুতে ঢাকিয়া মুখ * 
কীদিয় কাঁদিয়া হ'ত সারা । 

কানন-শৈলের পায়ে, মধ্যান্ছে গাছের ছায়ে 
মলিন অঞ্চলে রাখি মাথা, 

কত-কি ভাবিত হায়_-উচ্ছসি উঠিত বায় 
ঝৰ্বিয়া পড়িত শুক্ষ পাতা । 


ভগ্রতরী । ১১৯ 


গভীর নীরব রাতে-_উঠিয়া শৈলের মাথে 
বসিয়া রহিত একাকিনী-_ 

তারা-পানে চেয়ে চেয়ে, কত-কি ভাবিত মেয়ে, 
পড়িত কি বিষাদ কাহিনী ! 

কি করিলে ললিতার-_ঘৃচিবে হৃদয় ভার 
স্রেশ না পাইত ভাবিয়া__ 

কাতর হইয়া কত, যুব! তারে শুধাইত, 
আগ্রহে অধীর তার হিয়া । 

“রাখ কথা, শুন সখি, একবার বল দেখি, 
কি করিব তোমার লাগিয়া € 

কি চাঁও, কি দিব বালা, বল গে। কিসের জ্বাল! ? 
কি করিলে জুড়াবে ও হিয়া ?” 

করুণ মমত। পেয়ে-স্থরেশের মুখ চেয়ে 
অশ্রু উচ্ছসিত দর দরে । 

ললিতা কাতর রবে রুদ্ধকণে কহে তবে 
“সখা গে। ভেবন। মোর তরে, 

আমারে দিওনা দেখা_বিজনে রহিব একা 
বিজনেই নিপাতিব দেহ । 

এ দগ্ধ জীবন মোর, কাদিয়। করিব ভোর 
জানিতেও পারিবে না কেহ!” 


১২০ 


শৈশব সঙ্গীত। 


নুরেশ ব্যথিত-হিয়।, একেল। বিজনে পিয়। 
ভাবিত-কাদিত আনমনে 

প্রাণপণ করি তার, তবুও ত ললিতার 
পারিল না অশ্রু বিমোচনে । 

স্থরেশ প্রভাতে উঠি_সারাটি কানন লুটি 
তুলিয়া আঁনিত ফুল-ভার, 

ফুলগুলি বাছ্ছি বাছি, গাথি লয়ে মালাগাছি 
ললিতারে দিত উপহার । 

নির্বরে লইত জল-_ তুলিয়া আনিত ফল 
আহারের তরে বালিকার । 

যতন করিয়। কত--পর্ণ-শয্য। বিছাইত . 
গুছাইত ঘর খানি তার। 

শীতের তীব্রত! সহি__তপন কিরণে দহি, 
করিয়। শতেক অত্যাচার, 

মনের ভাবনা ভরে অবসন্ন কলেবরে 
পাঁড়। অতি হল ললিতার । 

অনলে দহিছে বুক-_শুকায়ে যেতেছে মুখ, 
শুদ্ধ অতি রসনা তৃষায়, 

নিশ্বাস অনলময়” শয্যা অগ্নি মনে হয়, 
ছটফট করে যাতনায় । 


ভগ্মতরী । ১২১ 


ত্যজিয়৷ আহার পান সারা রাত্রি দ্িনমান 
স্থরেশ করিছে তার সেবা, 

তৃষার্ত অধরে তার ঢালিছে সলিল ধার, 
ব্যজন করিছে রাত্রি দিবা। 

নিশীথে সে রুগ্রঘরে, একটি শিলার পরে 
দীপ-শিখ। নিভনিভ? বায়ে, 

জ্যোতি অতি ক্ষীণতর, ছু পা হয়ে অগ্রসর, 
অন্ধকারে যেতেছে হারায়ে । 

আকুল নয়ন মেলি, কাতর নিশ্বাস ফেলি, 
একটিও কথা ন! কহিয়া, 

শিয়রের সন্নিধানে স্বরেশ সে মুখ পানে 
একদৃগ্চে রহিত চাহিয়! ৷ 

বিকারে ললিতা যত-_-বকিত পাগল মত, 
ছট ফট করিত শয়নে _ 

ততই স্থরেশ হিয়া__উঠিত গো ব্যাকুলিয়া, 
অশ্রুধারা পুরিত নয়নে । 

যখনি চেতনা পেয়ে _ ললিত। উঠিত চেয়ে, 
দেখিত সে শিয়রের কাছে 

মান-মুখ করি নত-_নিম্তন্ধ ছবির মত 
সুরেশ নীরবে বসি আছে। 


১৬ 


শৈশব সঙ্গীত । 


মনে তার হত তবে, এ বুঝি দেবতা হবে, 
অসহায়। অবল। বালারে 

করুণাঁকোমল প্রাণে, এ ঘোর বিজন স্থানে 
রক্ষা করে নিশার আধারে। 

অশ্রুধার! দরদরি কপোলে পড়িত ঝরি 
স্ররেশের ধরি হাত খানি 

কৃতজ্ঞতাপুর্ণ প্রাণে, আখি তুলি মুখ পানে 
নীরবে কহিত কত বানী! 

রোগের অনল-্বালা, সহিতে না পারি বালা 
করিত সে এপাশ ও-পাশ, 

হেরিয়ে করুণাময় স্থরেশের আখিদয়--- 
অনেক যাতন। হুত ভ্রাম। 

ফল মুল অন্বেষণে-_যুবা যবে যেত বনে 
একেলা ঠেকিত ললিতার । 

চাহিত উৎস্থক-হিয়! প্রতি শব্দে চমকিয়1” 
সমীরণে নড়িলে দুয়ার । 

বনে ধনে বিহরিয়া-ফুল ফল আহরিয়-_- 

- স্লুরেশ আসিত যবে ফিরে-- 

আখি পাতা বিমুদিত-_ অতি স্বতু উঠাইত 

হাসিটি উচিত কুটি ধীরে । 


ভগ্রতরী । ১২৩ 


দিন রাত্রি নাহি মানি-_-বনৌধন্ধি তুলি আনি 
স্থরেশ করিছে সেবা তার। 

রোগ চলি গেল ধীরে, বল ক্রমে পেলে ফিরে, 
সুস্থ হল দেহ ললিতার। 

রোগ-শয্য। তেয়াগিয়া_ মুক্ত সমীরণে গিয়া, 
মন-স্থখে বনে বনে ফিরি, 

পাখীর সঙ্গীত শুনি _সিন্ধুর তরঙ্গ গুণি, 
জীবনে জীবন এল ফিরি । 





চতুর্থ সর্গ। 
বসন্ত-সমীর আমি, কাননের কানে কানে 
প্রাণের উচ্ছাস ঢালে নব যৌবনের গানে.। 
এক ঠাই পাশাপাশি, ফুটে ফুল রাশি রাশি-__ 
গলাগলি ফুলে ফুলে, গায়ে গায়ে চলাডলি। 
খেলি প্রতি ফুল পরে, স্থরভি-রাশির ভরে 
শ্রাস্ত মমীরণ পড়ে প্রতি পদে টলি টলি। 
কোথায় ভাকিছে পাখী, খুঁজিয়। না পায় আখি 
বনে বনে চারিদিকে হাসিরাশি বাদ্যগান। 
দুরগম শৈল যত, ঢাক! লতা গুল্মে শত 
তাদের হরিত হৃদে তিল মাত্র নাই স্থান। 


৯১২৪ 


শৈশব সঙ্গীত । 


ললিতার আখি হতে শুকায়েছে অশ্রুধার | 
বসন্ত-গীতের সাথে বাজিছে হৃদয় তার। 
পুরাণে! পল্লব ত্যজি নব-কিশলয়ে যথা 
চারি দিকে বনে বনে সাজিয়াছে তরুলতা,- 
তেমনি গে! ললিতার হৃদয় লতাটি ঘিরে 
নবীন হরিত-প্রেম বিকশিছে ধীরে ধীরে । 
ললিতা সে স্থুরেশের হাতে হাত জড়াইয়! 
বসন্ত হমিত বনে, ভ্রমিত হরষ মনে, 

করুণ চরণক্ষেপে ফুল রাশি মাড়াইয়া । 
একটি ছুর্গম শৈল সাগরে পড়েছে ঝুঁকি 
অতি ক্লেশে সেথা উঠি, বসিয়া! রহিত ছুটি, 
সায়ান্ কিরণ, জলে করিত গো ঝিকিমিকি । 
লহরীর। শৈল পরে, শৈবাল গুলির তরে 
দিন রাত্রি খুদিতেছে নিকেতন শিলাসার ॥ 
ফ্ুল-ভরা গুল্মগুলি, সলিলে পড়েছে ঝুলি* 
তরঙ্গের সাথে সাথে ওঠে পড়ে শতবার । 
বিভলা মেদিনীবাল! জোছনা-মদিরা পানে 
হাসিছে সরসীখানি কাননের মাঝখানে, 
সুরেশ যতনে অতি বাঁধি তরুশাখা গুলি, 
নৌকা নিরমিয়া এক সরসে দিয়াছে খুলি," 


ভগ্নতরী। ১২৫ 


চড়ি সে নৌকার পরে, জোৎস্।-স্থণ্ড সরোবরে 
সুরেশ মনের সুখে ভ্রমিত গো ফিরি ফিরি, 
ললিত। থাকিত শুয়ে- কোলে তার মাথ। থুয়ে 
কখন বা মধুমাখা গান গেয়ে ধীরি ধীরি। 
কখন ব৷ সায়াহ্থের বিষ কিরণ-জালে, 

অথবা জোছনা যবে কাপে বকুলের ভালে, 
মৃদুম্বছু বসন্তের স্সিপ্ক মমীরণ লাগি, 

সহস। ললিতা-হৃদি আকুলি উঠিত যদি-_ 
সহস1 ছুয়েক কথা স্মরণে উঠিত জাগি, 
সহসা একটি শ্বাস বাহিরিত আনমনে, 

দুইটি অশ্রুর রেখা দেখ] দিত ছুনয়নে ১_- 
অমনি সুরেশ আসি ধরি তার মুখখানি, 

কহিত করুণ-স্বরে কত আদরের বাণী। 
মুছাইত অখিধারা যতন করিয়! অতি, 

শর্ত মেঘের মত হৃদয় আধার যত 

মুহংর্তে ছুটিত আর ফুটিত হাসির জ্যোতি । 
অমনি সে স্থরেশের কাধে মুখ ল্‌কাইয়। 

আধো কাদি আধে হাসি, হৃদয়ের ভার-রাশি 
সোহাগের পারাবারে দিত সব বিসর্ভিয়।। 


১২৬ 


শৈশব সঙ্গীত । 


পঞ্চম অর্শ | 


নারিকেল-তরুকুঞ্জে বসিয়া দোহায় 

একদা সেবিতেছিল প্রভাতের বায় ১ 

সহস৷ দেখিল চাহি প্রাণপণে দাড় বাহি 

তরণী আসিছে এক সে দ্বীপের পানে, 

দেখিয়। দৌহার হিয়া উঠিল গো উথলিয়! 

বিস্ময় হরষ আর নাহি ধরে প্রাণে ! 

হরষে ভাবিল দেহে দেশে যাবে ফিরে 

কুটীর বাধিবে এক, বিপাশীর তীরে । 

দুখ শোক ভুলি গিয়।--একত্রে দুইটি হিয়। 

স্খে জীবনের পথে করিবে ভ্রমণ 

একত্রে দেখিবে দেহে সুখের স্বপন । 

উঠিল তরণী পরে, অনুকুল বায়ু ভরে* 
স্বদেশে করিল আগমন ; 

বাধিয়। পরণ-শালা, না জানিয়। কোন জ্বালা 
করিতেছে জীবন যাপন । 

নির্ঝর কানন নদী, দ্বীপের কুটীর যদি 
তাহাদের পড়িত ম্মরণে 


ভগ্নতরী। 


ছুটিতে মগন হয়ে, অতীতের কথা লয়ে 
ফুরাতে নারিত সারাক্ষণে । 

আধ” ঘ্বুমঘোরে প্রাতে, পল্লপব-মন্মর সাথে 
শুনি বিপাশার কলত্বর-_- 

স্বপনে হইত.মনে, দূর সে দ্বীপের বনে 
শুনিতেছে নির্ঝর ঝর ! 

দ্বীপের কুটির খানি, কল্পনায় মনে আনি 
ভাবিত সে শুন্য আছে পড়ি, 

ভগ্ন ভিতে উঠে লতা, গৃহসজ্জা হেথা হোথা 
প্রাঙ্গণে যেতেছে গড়াগড়ি ; 

হয় ত গে! কটা গাছে এতদিনে ঘিরিয়াছে 
ললিতার সাধের কানন-_ 

এত দিনে শাখ। জুড়ি ফুটেছে মালতী কুঁড়ি 
দেখিবার নাই কোন জন। 

সেই যে শৈলেতে উঠি বসিয়া রহিত ছুটী, 
নারিকেল কুঞ্জটির কাছে-__ 

চারিদিকে শিলা রাশি, ছড়াছড়ি পাশাপাশি 
তাহারা তেমনি রহিয়াছে । 

মজিয়। কল্পনা-মোছে, কত কি ভাবিত দেৌহে 
মাঝে মাঝে উঠিত নিশ্বাস, 


৯২৮ 


শৈশব-সঙ্গীত। 


অতীত আসিত ফিরে, গায়ে যেন ধীরে ধীরে 
লাগিত সে ছ্বীপের বাতাস । 

একদা চ1দিনী রাতি, দুজনে প্রমোদে মাতি 
গেছে এক বিজন কাননে-__ 

ভ্রমিতে ভ্রমিতে তথা, কহিতে কহিতে কথা 
কতদূরে গেল আন্মনে। 

সহসা সে বিভাবরী, আইল আধার করি-_ 
গগনে উঠিল মেঘরাশি, 

পথ নাহি দেখা যায়, ক্ষণে ক্ষণে ঝলকায় 
বিদ্যুতের পরিহাস-হাসি। 

প্রতি বজ গরজনে, ললিত। শ্কিত মনে 
স্থরেশে জড়ায় দৃঢ় তর । 

অবসন পদ তায়, প্রতি পদে বাধ। পায় 
তরাঁসেতে তনু থর থর। 

ঝলিল বিদ্যুতৎ-শিখা, ভগ্ন এক অট্রালকা 
অদূরেতে প্রকাশিল তথা-_ 

কক্ষ এক হতে তার, যুমূর্আলোক ধার 
কহে কি রহস্যময় কথা ! 

চলিল আলয় পানে, দোহে আশ্বামিত প্রাণে 
সহম। জাগিল নীরবতা, 


ভগ্নতর। ১২৯ 


উঠিল সঙ্গীত-ব্বর, বালার হৃদয় পর 
গ্রবেশিল দু একটি কথা__ 

“পাগলিনী তোর লাগি কি আমি করিব বল্‌ 

(কোথায় রাখিব তোরে খুঁজে না পাই.ভূমগ্ডল ।৮. 

কাপিছে বালার বুক,. নীল হয়ে গেছে মুখ, 
কপোলে বহিছে ঘন জল-_ 

ঘুরিছে মন্তক তার, চরণ চলে না আর, 
শরীরে নাইক বিন্দু-বল। 

তবুও অবশ মনে অলক্ষিত আকর্ষণে 
চলিল সে ভীষণ আলয়ে, 

অঙ্গন হইয়া পার, খুলি এক জীর্ণ-ঘার 
গুছে পদার্পিল ভয়ে ভয়ে। 

ভগ্ন ই৪কের পরে, দ্রীপ মেট মিট করে 
বিদ্যুত ঝলকে বাতায়নে, 

ভেদি গৃহ-ভিভি যত, বটমুল শত শত 
হেথা হোথ। পড়িছে নয়নে । 

বিছানো শুকানে। পাতা, শুয়ে আছে রাখি মাথা, 
পুরুষ একটি শ্রান্ত-কায়, 

অতি শীর্ণ দেহ তার এলোথেলো জটাভার, 
মুখশ্রী। বিবর্ণ অতি ভায় 


সতী ধর 


১৩০ 


শৈশব সঙ্গীত । 


জ্যোতিহীন নেত্র তীর; পাতাটিও ছুলিবার 
নাই যেন আখির শকতি; 

ঘারে শুনি পদধ্বনি হৃদয়ে বিক্ময় গণি 
তুলে মুখ ধীরে ধীরে অতি। 


সহসা নয়নে তার জ্বলিল অনল, 

সহস মুহুর্ত তরে দেহে এল বল। 

“ললিতা” “ললিতা” বলি করিয় চীৎকার-_ 
দু-প। হয়ে অগ্রসর-কম্পবান কলেবর 

শ্রাস্ত হয়ে ভূমিতলে পড়িল আবার । 

করুণ নয়নে অতি-ললিতা-মুখের প্রতি 
অজিত রহিল স্তব্ধ একদৃণ্রে চাহি; 

দীপশিখ। অতি স্থির-স্তব্ধ গৃহ সুগভীর, 
চারিদিকে একটুকু শাড়াশব্দ নাহি । 

দুই হাতে আখি চাপি, থরথর কাপি কাপি 
মুচ্ছিয়। ললিতা৷ বালা পড়িল অমনি; 
বাহিরে উঠিল ঝড়, গর্ভ্জিল অশনি, 

জীর্ণ গৃহ কাপাইয়! ভগ্ন বাতায়ন দিয়া 
গ্রবেশিল বায়ুচ্ছাম গৃহের মাঝারে, 

নিভিল প্রদীপ, গৃহ পুরিল আধারে । 


[] ১৩১ 1] 


পথিক । 
(প্রভাতে ।) 
উঠ, জাগ” তবে-_উঠ”, জাগ” সবে__ 
হের ওই হের, প্রভাত এসেছে 
| স্বরণ-বরণ গো ! 
নিশার ভীষণ প্রাচীর আধার 
শতধ। শতধা করিয়! বিদার-__ 
তরুণ বিজয়ী তপন এসেছে 
অরুণ চরণ গো ! 
মীথায় বিজয় কিরীট জ্বলিছে, 
গলায় বিজয় কিরণ-মাঁল, 
বিজয়-বিভায় উজলি উঠেছে, 
বিজয়ী রবির তরুণ ভাল ! 
' উধা নব-বধু ধাঁড়াইয়! পাশে, 
গরবে, সরমে, সোহাগে, উলাসে, 
স্বু স্বতু হেসে সার! হুল বুঝি, 
বুঝিব1] সরম রছে না তার; 
আখি দুটি নত, কপোলটি রাডা, 
পদতলে শুয়ে মেঘ ভাঙ ভাড়া, 


১৩২ 


শৈশব লঙগীত ॥ 


অধর টুটিয়া পড়িছে ফুটিয়া 
হাসি দে বারণ সহে না আর! 

এস" এস” তবে-_ছুটে যাই সবে, 
কর কর' তবে ত্বরা, 

এমন বহিছে প্রভাত বাতাস, 
এমন হাসিছে ধরা ! 

নার! দেহে যেন অধীর পরাণ 
কাঁপিছে সঘনে গো, 

অধীর চরণ উঠিতে চায়, 

অধীর চরণ ছুটিতে চায়, 
অধীর হৃদয় মম 
প্রভাত বিহগ সম 

নব নব গান গাহছিতে গাহিতে, 

অরুণের পানে চাহিতে চাঁছিতে 
উডিবে গগনে গো ! 

ছুটে আয় তবে, ছুটে আঁয় সবে, 
অতি দূর-_দূর যাব”, 

করতালি দিয় সকলে মিলিয়া 
কত শত গান গাব ! 

কি গান গাইবে? কি গান গাইব 


পথিক । ১৩৩ 


যাহা গ্রাণ চায় তাহাই গাইব, 
_ গ্রাইব আমরা গ্রভাতের গান, 
হৃদয়ের গান,_জীবনের গান, 
ছুটে আয় তবে__ছুটে আয় সবে 
অতি দ্বুর দূর যাব! 
কোথায় যাইবে? কোথায় যাইব ! 
জানি না আমরা কোথায় যাইব, 
স্ুমুখের পথ যেথ! লয়ে যায়, 
কুস্থম কাননে, অচল শিখরে, 
নিঝর যেথায় শত ধারে ঝরে, 
মণি-সুকুতার বিরল গুহায়-_ 
স্মুখের পথ ঘেথা ল'য়ে যায়! 


দেখ- চেয়ে দেখ--পথ ঢাকা আছে 


কুক্গম রাশিতে রে, 

কুর্থুঘ দ্লিয়া_-যাইব চলিয়া 

হাসিতে হাসিতে রে। 

ফুলে কাটা আছে? কই! কীট! কই! 
কাটা! নাই--নাই-_নাই, 

এমন মধুর কুস্থমেতে কাঁটা 

কেমনে থাকিবে ভাই! 


১৩৪ 


শৈশব সঙ্গীত । 


যদিও বা ফুলে কাটা থাকে ভূলে 
তাহাতে কিসের ভয় ! 
ফুলেরি উপরে ফেলিব চরণ, 
কাটার উপরে নয় । 
ত্বরা কোরে আয় ত্বরা কোরে আয়, 
যাই মোরা যাই চল। 
নিঝর যেমন বহিয়। চলিছে 
হরষেতে টলমল, 
নাচিছে, ছুটিছে, গাহিছে, খেলিছে, 
শত আখি তার পুলকে জ্বলিছে, 
দিন রাত নাই কেবলি চলিছে; 
হাসিতেছে খল খল! 
তরুণ মনের উচ্ছাসে অধীর 
ছুটেছে যেমন গ্রভাত সমীর; 
ছুটেছে কোথায় £_কে জানে কোথা ! 
তেমনি তোরাও আয় ছুটে আয়, 
তেমনি হাসিয়া--তেমনি খেলিয়া, 
পুলক-উজল নয়ন মেলিয়া, 
হাতে হাতে বাধি করতালি দিয়! 
গান গেয়ে যাই চল। 


পথিক । হি 


আমাদের কভু হবে না বিরহ, 

এক সাথে মোরা রব অহরহ, 

এক সাথে মোরা করিব গমন, 

সারা পথ মোর! করিব ভ্রমণ, 

বহিছে এমন প্রভাত পবন, 
হাসিছে এমন ধরা ! 

যে ষাইবি আয়-_-যে থাকিবি থাঁক্‌- 

যে আসিবি-__কর্‌ ত্বরা ! 


আমি যাব গো !-- 
প্রভাতের গান আর জীবনের গান 
দেখি যদি পারি তবে আমি গাব গো, 
আমি যাব গো ! 
যদিও শক্তি নাই এ দীন চরণে আর, 
যদিও নাইক জ্যোতি এ পোড়। নয়নে আর, 
শরীর সাধিতে নারে মন মোর যাহা চায়__ 
শতবার আশ। করি শতবার ভেঙ্গে যায়; 
আমি যাব গো! 
সারারাত বসে আছি আখি মোর অনিমেষ । 
প্রাণের ভিতরদিকে চেয়ে দেখি অনিমিখে, 


১৩৬ 


শৈশব পঙলগীত। 


চারিদিকে যৌবনের তগ্ন জীর্ণ অবশেষ । 
তগ্ন আশা-ভগ্ন স্থখ _ ধুলিম।খা জীর্ণ স্মৃতি । 
সামান্য বায়ুর দাপে ভিত্তি থর থর কীপে, 
একটি আধটি ইট খমিতেছে নিতি নিতি; 
আমি যাব গো । 
নবীন আশায় মাতি পথিকের। যায়, 
কত গান গায়! 
এ ভগ্ন প্রমোদালয়ে পশে স্থুর ভয়ে ভয়ে, 
গুতিধ্বনি ম্বহুল জাগায়, 
তা'রা ভগ্র ঘরে ঘরে ঘুরিয়৷ বেড়ায়। 
তখন নয়ন মুদি কত ব্বপ্ দেখি ! 
কত স্বপ্র হায়! 
কত দীপালোক-__ কত ফুল--কত পাখী! 
কত স্ধামাখা কথ, কত হাসিমাখা আখি ! 
কত পুরাতন স্বর কে জানে কাহারে ডাকে! 
কত কচি হাত এসে খেলে এ পলিত কেশে; 
কত কচি রাঙ্গ। মুখ কপোলে কপোল রাখে! 
কত ব্প্ন হায়! 
হৃদয় চমকি উঠি চারিদিকে চায়, 
দেখেগে। কঙ্কালরাশি হেথায় হোথায় ! 


পথিক । ৯৩৭ 


সে দীপ নিভিয়া গেছে-__ 
সে ফুল শুখায়ে গেছে 
সে পাখি মরিয়। গেছে-_ 
স্ুধামাখ। কথাগুলি চির তরে নীরবিত, 
হাসিমাখা অুখিগুলি চির তরে নিমীলিত। 
আমি যাব গো! 
দেখি যদি পারি তবে প্রভাতের গান 
আমি গাব গো! 
এ ভগ্ন বীণার তন্ত্রী ছিড়েছে সকল আর-- 
দুটি বুঝি বাঁকি আছে তার! 
এখনে। প্রভাতে _ যদি হরযিত প্রাণ 
এ বীণা বাজাতে যাই-__চমকি শুনিতে পাই 
সহসা গাহিয়। উঠে যষৌবনেরি গান 
সেই ছুটি তার। 
টুটে*গেছে ছিড়ে গেছে বাকী যত আর । 
যুগ-যুগান্তের এই শুক্ক জীর্ণ গাছে 
দুটি শাখা আছে; 
এখনো! যদিগে। শুনে বসন্ত পাখীর গীত, 
এখনে! পরশে যদি বসস্ত মলয় বায়, 


১৮ 


১৩০৮ 


শৈশব সঙ্গীত । 


দুচারিটি কিশলয় 
এখনো বাহির হয়, 
এখনো এ শুক শাখা হেসে উঠে মুকুলিত, 
একটি ফুলের কুঁড়ি ফুটিয়! উঠিতে চায়, 
ফুটো-ফুটে। হয় যবে ঝরিয়। মরিয়া যায়। 
এ ভগ্ন বীণার ছুটি ছিন্বশেষ তারে 
পরশ করেছে আজি গো 
নব-যৌবনের গান ললিত রাগিণী 
সহসা উঠেছে বাজি গো ।__ 
এই ভগ্ন ঘরে ঘরে গুতিধ্বনি খেল। করে, 
শ্রশানেতে হাসিমুখ শিশুটির প্রায়, 
লইয়! মাথার খুলি, আধ-পোড়া অস্থিগুলি, 
প্রমোদে ভক্মের পরে ছুটিয়। বেড়ায় । 
তোমরা তরুণ পাখী উড়েছ প্রভাতে 
সকলে মিলিয়! এক সাথে, * 
এ পাখী এ শুফ শাঁখে একেলা কেমনে থাকে ! 
সাধ--তোমাদেরি সাথে যায়__ 
সাধ--তোমাদেরি গান গায়; 
তরুণ কণ্ঠের সাথে এ পুরাণ” কঠ মোর 
বাজিবে না স্তরে ? 


পথিক । ১৩৯ 


না হয় নীরবে রব_ না হয় কথা না কব, 
শুনিব তোদেরি গান এ শ্রবণ পুরে। 
এই ছিন্ন জীর্ণ পাখ। বিছায়ে গগনে 
যাঁব প্রাণ পণে, 
পথমাঝে শ্রাস্ত যদি হই অতিশয় 
তবে--দিস্রে আশ্রয় । 
পথে যে কণ্টক আছে কি ভাবিলি তাঁর? 
কত শুক "জলাশয়, কত মাঠ মরুময়) 
পর্বত-শিখর-শায়ী বিস্তৃত তুষার । 
কত শত বক্রগতি নদী খরস্রোত অতি, 
ঘুরিছে দারুণ বেগে আবর্তের জল, 
হা৷ দুর্ববল তুই তাঁর কি ভাবিলি বল ?__ 
ভাবিয়াত কাটায়েছি সারাটি জীবন, 
ভাবিতে পারি না আর-জীবন ছুর্ব্বহ ভার; 
সহিব এ পৌঁড়াভালে যা আছে লিখন । 
ধদি এতি পদে পদে অদৃষ্টের কাটা বিধে, 
প্রতি কাটা তুলে তুলে কত আর চলি! 
না হয় চরণে বিধি মরিব গে জ্বলি। 
আমি যাঁর গো। 


১৪৬ 


শৈশব সঙ্গীত । 


€ মধ্যান্র |) 


আর কত দুর?” “যত দূর হোক 
ত্বরা চল সেই দেশ। 

বিলম্ব হইলে আজিকার দিনে 
এ যাত্র। হবে না শেষ |” 

“এ শ্রীস্ত চরণে বিধিয়াছে বড় 
কণ্টক বিষম গে। 1”, 

“প্রখর তপন হানিছে কিরণ 
অনলের সম গো ৮ 

“ছি ছি ছি সামান্য শ্রমেতে কাতর 
করিছ রোদন কেন ! 

ছি ছি ছি সামান্য ব্যথায় অধীর 
শিশুর মতন হেন 1” 

“যাহা ভেবেছিন্ডু সকাল বেলায় 
কিছুই তাহা যে নয়।” 

“তাভাই বোলে কি আধ'পথ হ'তে 
ফিরে যেতে সাধ হয় ? 

“তবে চল যাই--যতদূর হোক 
ত্বরা চল সেই দেশ-_ 


পথিক । ১৪১ 


বিলন্ম হইলে আজিকার দিনে 

এ যাত্র। হবে ন। শেষ |” 
“ব'ল দেখি তবে এই মকুময় 

পথের কি শেষ আছে? 

পাব কি আবার শ্যামল কানন, 

ঘন ছায়াময় গাছে ? 
“হয়ত বা পাবে_ হয়ত পাবে ন। 

হরত ব। আছে-_হয়ত নাই 1” 
“ওই যে সুদুরে দুর-দিগন্তরে 

শ্যামল কানন দেখিতে পাই ।” 
শ্যামল কানন- শ.ামল কাঁনন-, 
ওই যে গো হেরি শ্যামল কাঁনন-- 
চল, সবে চল, হসিত আনন, 

চল তৃর। চল-চসগো যাই” 
(4ওষে মরীচিকা ৮”-_-ও কি মরীচিকা % 

“মরীচিকা ?” “তাই হবে 1” 
“বল, বল মোরে, এ দীর্ঘ পথের 

শেষ কোন্‌ খানে তবে £” 


১৪২ 


শৈশব মঙ্গীত। 


অবশ চরণ হেন উঠিতে চাহেন। যেন__ 

পারি না বহিতে দেহ ভার। 

এ পথের বাকী কত আর! 

কেন চলিলাম? 

মে দিনের যত কথ। কেন ভূলিলাম ? 
ছেলেবেলা একদিন আমরাও চলেছিনু__ 
তরুণ আশায় মাতি আমরাও বলেছিনু-_ 
“সারাপথ আমাদের হবে না বিরহ, 
মোরা মবে এক সাথে রব অহরহ |” 
অর্দ পথে না যাইতে যত বাল্য-দখা! 
কে কোথায় চলে গেল ন! পাইনু দেখ|। 
শরান্ত-পদে দীর্ঘ-পথ ভ্রমিলাম একা । 
নিরাশ।-পুরেতে গিয়! মে যাত্র৷ করেছি শেষ, 
পুন কেন বাহিরিনু ভ্রমিতে নৃতন দেশ? 
ভগ্র-আশ। ভিত্তি পরে নব-আশা কেন 
গড়িতে গেলাম হায় উনমাদ হেন? 
আঁধার কবরে সেথা মৃত ঘটনার 
কঙ্কান আছিল পোড়ে, স্মৃতি নাম যার। 
একদিন ছিল যাঁহা তাই সেথা" আছে, 
আর কভু হবে না যা" তাই সেথা আছে; 


পথিক ১৪৩ 


এক দিন ফুটেছিল যে ফুল সকল 
তারি শুষ্ক দল, 
এক দিন যে পাদপ তুলেছিল মাথা 
তারি শুষ্ষ পাতা, 
এক দিন যে সঙ্গীত জাগাত রজনী 
তারি গ্রতিধ্বনি, 
যে মঙ্গল ঘট ছিল দুয়ারের পাশ 
তারি ভগ্ন রাশ! 
মে প্রেত-ভূমিতে আমি ছিনু রাত্রি দিন 
প্রেত-সহচর ! 
কেহব! সমুখে আমি দাড়ায়ে কাদিত 
শীর্-কলেবর । 
কেহুবা নীরবে আসি পাশেতে বসিয়া) 
দিন নাই রাত্রি নাই-নয়নে পলক নাই-_ 
* শুধু বসে ছিল এই মুখেতে চাহিয়া । 
সন্ধ্যা হলে শুইতাম__দীপহীন শুন্য ঘর; 
কেহ কীদে- কেহ হাসে 
কেহ পায় কেহ পাশে 
কেহ বা শিওরে ব'সে শত প্রেত সহচর ! 
কেহ শত নঙ্গী লয়ে, আকাশ মাঝারে রোয়ে 


১৪৪. 


শৈশব-সঙ্গীত। 


ভাব-শুন্য স্তব্ধ মুখে করিত গো নেত্রপাত-- 

এমনি কাটিত দিন এমনি কাটিত রাত! 

কেন হেন দেশ ত্যজি আইলাম হারে - 

ফুরাত জীবন-দিন চিন্তাহীন, ভয়হীন, 

মরিয়া গে! রহিতাম মৃত নে সংসারে, 

মৃত আশা ম্বৃত স্থুখ, মৃতের মাঝারে ! 

আবার নূতন করি জীবনের খেল। 

আরম্ভ করিতে কি গে। মময় আমার ? 

ফুরায়ে গিয়েছে যবে জীবনের বেল 

গ্রভাতের অভিনয় সাজে কি গে৷ আর? 
তবে কেন চলিলাম ? 

সে দিনের যত কথ কেন ভুলিলাম? 

এখন ফিরিতে নারি, অতি দুর-__দু'র পথ, 

সমুখে চলিতে নারি শ্রান্ত দেহ জড়বৎ। 

হে তরুণ পান্থুগণ, যেওনাকো। আর, 

শ্রান্ত হইয়াছি বড় বসি একবার । 

ছাঁয়] নাই, জল নাই, সীম। দেখিতে ন| পাই 

অতি দুর_দুর পথ--বসি একবার । 


পথিক । ১৪৫ 


“আর কত দূর £” “যত দূর হোক্‌, 
তর চল সেই দেশ। 
বিলম্ম হইলে আজিকার দিনে 
এ যাত্রা হবে না শেষ |?” 
“কোথা এর শেষ %” “যেথা হোক্নাক' 
তবুও যাইতে হবে, 
পথে কাটা আছে শুধু ফুল নহে 
তাহাও জানিও সবে ! 
হয়ত যাইব কুক্সম-কাননে, 
হয়ত যাইব ন।; 
হয়ত পাইব পুর্ণ জলাশয়, 
হয়ত পাইব না। 
এ দূর পথের অতি শেষ সীমা - 
হয়ত দেখিতে পাব-- 
হয়ত পাব না, ভুলি যদি পথ 
কে জানে কোথায় যাব ! 
শুনিলে সকল, এখন তোমরা 
কে যাইবে মোর সাথ । 
যে থাকিবে থাক, যে যাইবে এস-_ 
ধর বে মোর হাত। 


৯৭ 


১৪৩৬ 


শৈশব সজীত । 


দিন যায় চোলে, সন্ধ্যা হলে! বোলে, 
অধিক সময় নাই, 

বহুদূর পথ রহিয়াছে বাকী, 
চল ত্বরা কোরে যাই ৮ 

'+ওপথে যাব না, মিছ সব আশা, 
হইব উত্তর গামী ।৮ 

প্রক্ষিণে যাইব” “পশ্চিমে যাইব”, 
“পুরবে যাইব আমি |” 

“যে যাইবে যাও, ষে আমিবে এস, 
চল ত্বরা করে যাই। 

দিন যায় চোলে, সন্ধ্য। হল বোলে, 
অধিক সময় নাই ।” 


যেওন। ফেলিয়া মোরে, ষেওনাকে! আর , 
মুহুর্তের তরে হেথা বনি একবার । 
ছায়। নাই, জল নাই, সীমা দেখিতে ন। পাই 
যেওনা, বড়ই শ্রান্ত এ দেছ আমার । 
“চলিলাম তবে, দিন যায় যায়, 
হইন্ু উত্তর গামী ।” 


পথিক । ১৪৭ 


“দক্ষিণে চলিন্ু” “পশ্চিমে চলিন্মু'? 
“পুরবে চলিনু আমি |” 
“যে থাকিবে থাক, “যে আসিবে এস» 
মোর! ত্বরা করে যাই। 
দিন যায় চলে, সন্ধ্যা হোল বোলে, 
অধিক সময় নাই ।” 


হানিতে হাসিতে প্রাতে আইন্সু সবার সাথে, 
সীঁয়ান্ছে সকলে তেয়াগিল । 

দক্ষিণে কেহ ব। যায়, পশ্চিমে কেহ বা যায়, 
কেহ ব! উত্তরে চলি গেল । 

চৌদিকে অসীম মরু, নাই তৃণ, নাই তরু, 
দারুণ নিশ্তন্ধ চারিধার, 

পথ ঘোর জনহীন, মরিয়৷ যেতেছে দিন, 

চুপি চুপি আমিছে আধার । 

অনল-উত্তপ্ত ভূঁয়ে নিস্পন্দ রয়েছি শুয়ে, 

অনারৃত মাথার উপর । 


সঘনে ঘুরিছে মাথ।, মুদে আসে আখি পাতী।, 
অসাড় দুর্বল কলেবর । 


কেন চলিলাম ? 


১৪৮ 


শৈশব সঙ্গীত। 


সহসা কি মদে মাতি আপনারে ভূলিলাম ? 
দক্ষিণা-বাঁতাস বহা ফুরায়েছে এ জীবনে, 


* হৃদয়ে উত্তর বায় করিতেছে হায় হায়-_- 


আমি কেন আইলাম বমন্তের উপবনে ? 


' জানিস্‌ কি হৃদয় রে, শীতের সমাধি পরে 


বসন্তের কুসুম শয়ন ? 
অরুণ-কিরণ-ময় নিশার চিতায় হয় 
প্রভাতের নয়ন মেলন? 
যৌবন বীণার মাঝে আমি কেন থাকি আর, 
মলিন, কলঙ্ক-ধরা একটি বেস্থুরা তার ! 
কেন আর থাকি আমি যৌবনের ছন্দ মাঝে 
নিরর৫থ অমিল এক কানেতে কঠোর বাজে ! 
আমার আরেক ছন্দ, আমার আরেক বীণ, 
নেই ছন্দে এক গান বাঁজিতেছে নিশি দিন। 
সন্ধ্যার অপার আর শীতের বাতাসে মিলি 
সে ছন্দ হয়েছে গাথা মরণ কবির হাতে 
সেই ছন্দ ধ্বনিতেছে হৃদয়ের নিরিবিলি, 
সেই ছন্দ লিখ। আছে হৃদয়ের পাতে পাতে ! 
তবে কেন চলিলাম ? 
সহস| কি মদে মাতি আপনারে ভূলিলাম ! 


পথিক। বটি 


তবে ঘত দিন বাঁচি রহিব হেথায় পড়ি, 
এক'পদ উঠিবন। মরি ত হেথায় মরি । 
প্রভাতে উঠিবে রবি, নিশীথে উঠিবে তারা, 
পড়িবে মাথার পরে রবিকর বৃষ্টিধার] ৷ 
হেখা হতে উঠিব না, যৌনব্রত টুটিব না, 
চরণ অচল রবে, অচল পাষাণ পার!। 
দেখিস্‌, গরভাত কাল হইবে যখন, 

তরুণ পথিক দল করি হর্ষ-কোলাহল 
সমুখের পথ দিয় করিবে গমন, 

আবার নাচিয়া যেন উঠেনারে মন ! 
উল্লাসে অধীর-হিয়। দুখ শ্রান্তি ভুলি গিয়' 
আর উঠিস্না কভু করিতে ভ্রমণ। 
গ্রভাতের মুখ দেখি উনমাদ হেন 
ভুলিস্নে-_-ভুলিসনে-_সায়াহেরে যেন ! 


ভ্রম সংশোধন । 


জমবশভঃ ছিন্ন লতিক1 ছইবার ছাপ। হুইক্সাছে। 


